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- Беларускі Гальфстрым пэўны
час быў творчым канкурэнтам
літсуполкі Бум-бам-літ. У чым
выяўлялася гэта канкурэнцыя?
- Канкуравалі яны даўным-даўно,
калі не было яшчэ праекту кіно і не
было ніякага альтэрнатыўнага літара-
турна-музычнага руху. Тады паўста-
валі новыя мадэрновыя плыні, з’яў-
ляліся новыя імёны, такія, як Зміцер
Вішнёў, Андрэй Хадановіч, Сяргей
Патаранскі… І паміж німі ўзнікла не-
паразуменне.
Мы – гэта новы “Беларускі Гальф-
стрым”, які ўзнік 2 гады таму. Мы
займаемся выдавецкай дзейнасцю,
музыкай і відэапрадукцыяй.
- Як узнікла ідэя  агучваць
фільмы па-беларуску?
- Гэта ідэя лётала ў паветры. І ўпер-
шыню была рэалізаваная ініцыяты-
вай “Беларускі відэаклуб” Віталя
Станішэўскага.
У той жа час быў створаны праект
“Сотвар”. Яго ўдзельнікі пераклалі
мультфільмы Уолта Дыснея, такія,
як “Жыццё жукоў”, “Прыгажуня ў
сонным лесе”, “Аліса ў краіне цудаў”
і іншыя на беларускую мову. Потым
гэты праект знік, тыя людзі адышлі

Перад паказам фільма “Крымінальнае чытво” ў
“Падземцы” было як ніколі ўтульна. Журналістаў
частавалі гамбургерамі і колай, не было толькі
легендарнага кактэля за 5 даляраў…
Калі першы раз глядзела “Криминальное чтиво”, адзін
з самых вядомых фільмаў рэжысёра Квэнціна Таран-
ціна з Джонам Траволтам і Умай Турман ў галоўных
ролях, нават падумаць не магла, што бандыты і
авантурысты пачнуць размаўляць… па-беларуску…
Гэта стала магчымым дзякуючы намаганням уд-
зельнікаў праекта “Беларускі Гальфстрым”, які
напачатку 90-х гадоў паўстаў як літаратурнае
згуртаванне на базе Беларускага гуманітарнага
ліцэю. У 2004 годзе адбылося аднаўленне суполкі як
кінаклубу. Франак Вячорка прапанаваў заняцца
дубляваннем вядомага кіно на беларускую мову.
Хутка ўсе студэнты журфака змогуць паглядзець
“Крымінальнае чытво” і ацаніць працу тых, хто
агучваў ролі: Лявона і Ганны Вольскіх, Аляксандра
Памідорава, Піта Паўлава, Аляксея Янукевіча, Юры
Жыгамонта… А пакуль размова з кіраўніком праек-
ту Франакам Вячоркам.

«Любоў насамрэч»
і «Крымінальнае чытво»
па�беларуску

ад справы, і мне прыйшла ідэя ад-
навіць ініцыятыву перакладу
фільмаў на родную мову. У 2004
годзе мы стартавалі праектам перак-
ладу фільма “Любоў насамрэч”.
- Па якім прынцыпе вы падбіра-
еце фільмы для перакладу?
- Прынцыпа пэўнага няма. Галоўнае,
каб фільмы ахоплівалі ўсе пласты на-
сельніцтва, каб людзі мелі магчы-
масць паглядзець кіно па-беларуску.
Прынамсі ,  наш першы праект
“Любоў насамрэч” – папулярны гал-
івудскі фільм, рамантычная каме-
дыя. Працягнулі моладзевым, сцёб-
ным мультфільмам “Шрэк 2”; пасля
была “Маленькая калядная казка” -
сямейная гісторыя-прыгода - і за-
кончылі спецыялізаваным, на ўсе
ўзросты фільмам “Крымінальнае
чытво”. Пэўнага крытэрыю для ад-
бора фільмаў няма. Галоўнае, каб
стужка была адметная, каб яна гля-
дзелася, была цікава моладзі.
-  Як вы падбіраеце людзей на
агучванне роляў?
- Зноў жа, прынцып асабісты. Перш-
наперш, гэта акцёрскія здольнасці.
Чалавек, які агучвае фільм, павінен
прынамсі ўмець працаваць перад

мікрафонам, умець граць голасам,
інтанацыяй, калі трэба, устаўляць жы-
выя, натуральныя фразачкі, слоўцы.
Каб фільм выглядаў вельмі жыва.
Каго, як не беларускіх музыкаў, у гэ-
тай справе хваліць? Музыкі, якія заў-
сёды размаўляюць па-беларуску,
вельмі арганічна ўпісаліся ў наш пра-
ект. На агучванне стужкі “Любоў на-
самрэч” мы запрасілі з дзесятак ак-
цёраў з беларускіх тэатраў… Яны
спраўляліся горш, чым некаторыя
музыкі, таму што яны граюць на сцэ-
не па-беларуску, але ў жыцці на ёй не
размаўляюць. Важна ўмець заўсёды
размаўляць па-беларуску і пры агуч-
ванні рабіць фільмы жывымі.
- Як вы распаўсюджваеце вашу
прадукцыю?
- Распаўсюд розны. Ёсць магчы-
масць распаўсюджваць на кірмашах,
на БелЭкспо, на розных сядзібах,
офісах і, безумоўна, праз Інтэрнэт.
Ёсць сайт www.knihi.net, які з’яўля-
ецца афіцыйным распаўсюднікам на-
шых фільмаў. Адміністратары сайта
прымаюць замовы з Беларусі, з-за
мяжы і  па  пошце рассылаюць
фільмы, DVD-дыскі.

АСЯ [паплаўскаjа]
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Уладзімер Арлоў – чароўны-
чароўны мужчына. Ён мае
чароўныя цыганскія вочы, ча-

роўны пярсцёнак і чароўную магіч-
ную сілу, якая засталася яму ў спад-
чыну ад дзвюх бабуляў... Нам дума-
ецца, гэтага больш чым хапае, каб
не толькі ствараць шыкоўныя эпа-
тажныя вершы пра каханне, але і да
вар’яцтва зачароўваць жанчын. Гэ-
тыя чары падзейнічалі і на нас :) ,
пакуль мы гутарылі з ім пра кахан-
не, седзячы на мяккай канапе ў яго
ўтульнай кватэры...

– Як вашыя справы, спадар Арлоў? Над
чым зараз працуеце?
– Ведаеце, у мяне ёсць такая кніжка “Краіна
Беларусь”, важыць два кілаграмы (ну, я ду-
маю, гэта не галоўная яе вартасць). Гэту кнігу
я вельмі люблю. Цяпер працую над яе праця-
гам, не храналагічным, а як бы ўглыб і
ўшыркі. Гэта будзе кніга пра Вялікае Княства
Літоўскае. Яшчэ на стале карэктура кнігі
“Імёны свабоды” і накіды эсэ пра выспу Гот-
ланд, на якой я нядаўна быў па запрашэнні
Швэдскага ПЭН-цэнтру і Швэдскага інсты-
туту. Фантастычная мясціна. На ёй сто гатыч-
ных храмаў, якія захаваліся да нашых дзён.
– Хутка і ў нашай краіне будзе святка-
вацца дзень усіх закаханых. Як вы став-
іцеся да такога свята? Ці адпавядае яно,
на ваш погляд, нашай культуры?
– Я ўвогуле за тое, каб святаў было больш.
У нейкім сэнсе Дзень святога Валянціна, вя-
дома, рэкламаваны ў пэўных мэтах. Але я
зусім не супраць гэтага свята, якое стала ча-
сткай еўрапейскай культуры, культуры хрыс-
ціянскай, калі хочаце. У нас можа быць і яшчэ
некалькі святаў, прысвечаных каханню: Ку-
палле, Гуканне вясны...
– Беларускія паэты жартуюць, што за ноч
кахання можна не толькі зрабіць жанчыну
беларускай, але і зрабіць беларуса...
– Як сказаў адзін мой калега, нас уратуе сэк-
суальны фронт! Вы так эўфеместычна гаво-
раце...(спадар Уладзімір смяецца)
– Вы згодны з гэтым ?
– Так. Каханне ратуе Беларусь дагэтуль!.. Каб
не жанчыны, Беларусі б ужо не было. Я на-
ват маю на ўвазе не працяг роду, а ролю на-
шых жанчын у гісторыі. Уявіце сабе, што
было б, каб Рагнеда не ўзяла б у тую ноч,
апісаную летапісцамі, у рукі кароткі меч, не
ўзняла яго над Уладзімірам. Уладзімір не
прачнуўся б, не адвёў удару, не выслаў бы
яе з малым Ізяславам на Радзіму, Ізяслаў не
вярнуўся б у Полацк, не аднавіў яго неза-
лежнасць ад Кіева – і ў выніку ўсяго гэтага
не было б цяпер на палітычнай мапе свету
краіны пад назваю Рэспубліка Беларусь...А
жанчын: Рагнеду, Эмілію Плятэр, Ларысу
Геніюш натхняла каханне, напэўна...
– Якое каханне ў гісторыі вас асабліва
ўражвае?
– Мяне у свой час захапіла гісторыя кахання
Жыгімонта Аўгуста і Барбары Радзівіл. Воль-
га Іпатава ў адным з сваіх твораў апісала ка-
ханне Еўфрасінні і дойліда Іаана...Таксама ве-
рагодна. Мяне цікавяць і гісторыі не зусім ра-

Пятро
Васючэнка
ПАДПАЛЬВАНЬ-
НЕ КАХАНКАЎ
Падпальваньне ка-
ханкаў на сенавале
раўнівым мужам –
пашыраны ў сусь-
ветнай літаратуры
сюжэт. Я сустрэў
яго ў славянафільс-
кай п’есе А.Аст-
роўскага «На бойкім
месцы» і ў рамане
«Сяляне» Рэйманта.

ЧАЙЛЬД ГАРОЛЬД І БЕЛАРУСЬ
Адсутнасьць чайльдгарольдаўскіх рамантычных вобразаў-тыпаў у бела-
рускай літаратуры тлумачыцца спрадвечнай народнай непрыязьзю да абі-
бокаў і дзіндзівіраў.
Чайльд Гарольд і ягоныя расейскія браты – Анегін, Пячорын, Абломаў –
«люди праздные».
У нечым падобны да іх наш дзядзька Завальня, аматар страшных показак.
Ён не гультай. Але ягоныя землякі з Расоншчыны сёньня так тлумачаць
паходжаньне ягонага прозьвішча: «Ляжаў на печы, як завала, толькі казкі
слухаў, таму яго й празвалі «Завальня»».
Ільля Мурамец не пралежаў бы на нашай фальклорнай печы і трыццаць тры
гадзіны.
Рускі фальклорны тыпаж: Ямеля на печы. Гультай робіцца царскім зяцем,
прыгажуном.
Беларускі тыпаж – Хведар Набілкін. Малахольны вясковы Санча ператва-
раецца ў рыцара.

Ганна Кісліцына
Сэкс — плод фантазіі, сперма —
літаратурны атрыбут… Тады кахан-
не — што? Рэфлексія з нагоды лю-
бавання ўласным адбіткам ў люс-
тэрку? Оскар Уальд напісаў, што ру-
чай, у які глядзеўся Нарцыс, цешыў-
ся сваім адлюстраваннем у вачах
юнаках. Гэта вельмі актуальнае
вызначэнне кахання. «З табой — як
з сабой!» — так гучыць сёння шчы-
рае прызнанне. Падвоенае адлюст-
раванне — прынцып постмадэрно-
вай самазакаханай культуры. Прын-
цып постмадэрновага часу, калі
няма сіл на расчытванне-разгадван-
не Другога. «Каханне — гэта гуль-
ня і нічога больш, яно баіцца ўза-
емнасці, прывязлівасці, адданасці, баіцца сплочваць пазыкі і любіць за-
гадку і ілжывыя шляхі,»9 — у гэтым сказе Л.Петрушэўскай слова «кахан-
не» можна замяніць выразам «сучасная літаратура».
Літаратура і каханне яшчэ не атаясаміліся, але ўжо занадта блізка падыйшлі
адно да аднаго, разыкуючы ўтварыць паняційнага мутанта.

З артыкула «Што такое каханне
ў параўнанні з біфштэксам?»
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Пьесу Алексей Дударев написал по
мотивам известного рассказа Владими-
ра Короткевича «Паром на бурной
реке». Драматург признался: «Произве-
дения Короткевича очень сценичны, хотя
создавать по его рассказам или повес-
тям пьесы весьма непросто. Ведь смыс-
ла, боли, да и просто исторической ин-
формации у великого писателя больше
в подтексте, чем в самом тексте. Ко-
роткевича надо суметь почувствовать,
понять, раскодировать».

Спектакль «Воробьиная ночь» - это
грустная и печальная история о любви,
чести, совести, бессмысленности любо-
го кровопролития. Это трагедия чело-
веческой души: во имя чего? или из-за
кого? – не известно… множество воп-
росов задают создатели спектакля и
зрители, но ответ у каждого будет свой.

Все чаще столичные театры стара-
ются удивить уже искушенных минчан
некими премудростями,  кто-то даже на-
зывает свои творения «эпатажными».
Обнаженная фигура молодой актрисы
или актера, эротические мизансцены, не-
цензурные высказывания – именно та-
ким способом современные режиссеры
стараются привлечь зрителя, а после-

дний, в свою очередь, покупается (од-
нако, главное – не продешевить!). Дра-
матический театр белорусской армии –
это театр сильных чувств, и удивлять
он обещает лишь искусством.

По словам режиссера спектакля Ма-
рины Дударевой, коллектив театра взял-
ся за очень непростой материал, что вы-
зывает любопытство как у труппы, так и
у зрителей.

Замечательная музыка композитора
Владимира Кондрусевича и оригиналь-
ная сценография Ольги Мацкевич наи-
более точно передают настроение при-
роды и людей, переживающих августов-
скую бурю или, как ее еще называют в
народе, «воробьиную ночь».

Подобно Герману из «Пиковой
дамы», сходят с ума капитан Леонович
(Игорь Фильченков) и корнет (Святос-
лав Астрамович), все время повторяя:
«Тройка, семерка, туз! Тройка, семер-
ка, дама!..».

А ведь и бури могло не быть, и ночи, и
слез юной супруги повстанца (роль испол-
няет Евгения Жукович) и дуэли, если бы…
А имеет ли человек право вмешиваться
в законы природы? Ответ на этот вопрос
предстоит найти вам, дорогие зрители.

Анна САУТКИНА

Драматический театр белорусской армии вновь пригла-
шает к себе в гости на премьеру спектакля «Воробьи-
ная ночь».

ГРИПП
Поишь, сдержанно дыша:
Пью – и обливаю грудь –
Из Медведицы Ковша
Кипяченый Млечный Путь

С медом. Им обожжены
Губы, пока пульс стучит
Под горчичником луны,
Меж заточенных ключиц.

Раскраснелась, как искра,
Каракум сковорода.
Приложи к моим вискам
Антарктического льда.

Не вздохнуть и не вдохнуть
В плоскогубцах из равнин.
То ли магма, то ли ртуть
Вместо свернутой крови.

Тает изо льда изба,
И запекся, точно грусть,
На растресканных губах
Кипяченый Млечный Путь.

Наталья ПРОВАЛИНСКАЯ

oе!ьеC=д
* * *
Капяжы… Капяжы… Капяжы…
Не кахаеш мяне – не кажы.
Не кажы, што надзеі няма,
Не кажа, што растала зіма.

Я – зіма. Я сваё не аддам.
Мы падзелім цябе напалам:
Будзеш днём сустракацца з вясной,
А уночы ты будзеш са мной.

Выбачай. Як жа быць? Памажы!
Капяжы…Слёзапад… Капяжы…

Настасся НАРЭЙКА

* * *
Ю. К.

І цябе чакаць треба. Пастаянна.
Перманентнае паветра
Вакол мяне задыхаецца.
Лісты восеньскія чыпсамі
рыфленымі пад нагамі крошацца.
Крок твой няўпэўнены
Блытаецца. Хістаецца. Вагаецца.
Ты спакой свой
Малаком п’еш топленым.
Цішыней упіваешся.
Я об гаману вуліц разбіваюся
                           воплямі.

Воля ЧАЙКА
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мантычныя, ці з не зусім рамантычным фіна-
лам. Напрыклад, каханне Станіслава Аўгус-
та, які тады яшчэ не быў нашым вялікім кня-
зём і каралём, да Кацярыны ІІ, якая не была
ў той час імператрыцай. Яны, я думаю, па-
сапраўднаму кахалі адзін аднаго. Станіслаў
Аўгуст пакінуў захоплены слоўны партрэт Ка-
цярыны, які мне падабаецца больш за любы
яе жывапісны партрэт. Яны і дня не маглі пра-
жыць адзін без аднаго. Ну, і які працяг мела
гэта каханне? Яна стала царыцай, узвяла Па-
нятоўскага на трон, а потым сама і пазбавіла
яго гэтага трону, спыніла ў 1795 годзе гіста-
рычны гадзіннік ягонай дзяржавы, а трон за-
гадала прывесці у Пецярбург і, цытую: “при-
способить для отправления своих ежеднев-
ных физиологических потребностей». Папро-
сту трон ператварыла ва унітаз і атрымлівала
ад гэтага задавальненне. На гэтым троне ў
1796 года яе і хапіла кандрашка. Нядоўга яна
на ім, так бы мовіць, пакайфавала…
– Вам прыходзілася рабіць калі-небудзь
“подзвігі” дзеля свайго кахання?
– Ну, яшчэ ў дзяцінстве я мог не вяртацца
дамоў да раніцы. Гэта было маленькім под-
звігам. Бацькі дасталіся мне вельмі строгія.
Тата быў пракурор, ён мне казаў, што ад-
нойчы ледзь міліцыю на ногі не паставіў, каб
мяне адшукалі. Неяк ў студэнцкія гады я, каб
прыляцець да каханай, здабыў квіт на сама-
лёт, калі квітоў не было на месяц наперад.
Здолеў прыкінуцца лётчыкам і ляцеў у кабі-
не. Таксама маленькі подзвіг...
– У мінулым годзе Леанід Дранько-Май-
сюк прапаноўваў нашым чытачам «рэ-
цэпт», як трэба заляцацца да дзяўчат. Які
ваш варыянт?
– Я думаю, што жанчыны нашы настолькі
непаўторныя, што ўніверсальнага рэцэпту не
існуе. Часам я кажу, што мне дапамагае мой
пярсцёнак, што ён прыварожвае. Можаце
паглядзець… (Здымае пярсцёнак і дае нам,
але папярэджвае, усміхаючыся, што пярс-
цёнак чароўны і мы можам закахацца. Відаць,
пярсцёнак пачынае дзейнічаць, бо мы... і не
супраць). Ці я ў вас закахаюся (загадкава
бліснулі чорныя вочы спадара Арлова – мы
тым больш не супраць!)… Магчыма мне да-
памагае і сіла, што засталася мне ў спадчы-
ну ад бабулі Аўгінні, якая была добрай ча-
раўніцай. А яе родная сястра бабуля Грыпін-
ка ўвогуле была сапраўднай ведзьмай, якая
сядзела ў сталінскія часы сем гадоў за зна-
харства. У бабы Грыпінкі была кніга “Чор-
ная магія” 1811 года выдання. Там змяшча-
лася больш за тысячу рэцэптаў на кожны вы-
падак жыцця. І там былі якраз рэцэпты
ўніверсальныя: напрыклад, як прываражыць
хлопца да дзяўчыны, альбо адваражыць, калі
ўжо (смяецца) … астынуць.
– Адкуль у вас гэты пярсцёнак? Гэта
шлюбны?
– Перад вамі чалавек, які не здолеў насіць
заручальны пярсцёнак. Пэўна таму, што мая

істота не прымае золата. Ніколі я ніякіх пяр-
сцёнкаў не насіў. Потым раптам (ужо пят-
наццаць гадоў таму) мой сябар Мікола Кузміч
(той самы, які аднавіў вобраз крыжа Еўф-
расінні Полацкай) падараваў мне на дзень
народзінаў пярсцёнак. Бачыце, ён няправіль-
най формы, каваны, і, як сцвярджае Міко-
ла, у ім пяць тысяч удараў. Унутры – рачная
пэрлінка, такая самая як была на крыжы
Еўфрасінні, а гэта (паказвае спадар Арлоў
на зялёны каменьчык, гіпнатычна круціць
пярсцёнак у руках) – каменьчык хрызапраз,
мой камень. Калі паглядзець на пярсцёнак
збоку і ўверсе дамаляваць крыжык, то ат-
рымаецца завяршэнне храма. Гэты пярсцё-
нак вельмі энергетычна ёмісты. Ён ужо стаў
часткай маёй істоты.
– Як мяняюцца адносіны да кахання з
цягам часу? Што для вас каханне зараз?
– Я думаю, што з гадамі, прынамсі ў мяне,
павялічылася адказнасць… І, можа быць,
гэта сумна прагучыць, але мне цяжка ска-
заць “кахаю”. Кожны раз, калі я казаў гэтае
слова, яно як бы губляла свой залаты за-
пас. Гэта можна назваць асцярожнасцю. Але
і жарсць можа быць сапраўдным падарун-
кам лёсу.

* * *
Пакуль мы зачаравана гутарылі з Уладзімі-
рам Арловым, да яго заходзіў мастак Генадзь
Мацур, які займаецца афармленнем яго кніг.
На наша пытанне, ці будзе ён адзначаць свя-
та ўсіх закаханых, ён слушна заўважыў, што
гэтае свята заўсёды з ім. Мы жадаем усім-
усім, каб гэтае свята таксама заўсёды было
з вамі. Каб лёс рабіў вам як мага больш такіх
падарункаў, як сапраўднае каханне і жарсць.

Гутарылі
Юлія ДУБРА

і Надзея ГУРЛЕНЯ

Уладзімір Арлоў:

“jаханне ра23е aелар3сь дагэ23ль!..”
АБДЫМАЮЧЫ ЦЯБЕ
Абдымаючы цябе,
я думаю
пра ненапісаны раман,
густыя зараснікі чарнавікоў,
таленавітыя ножкі
знаёмай карэктаркі,
якая пазнала сябе
ў адной з гераіняў…

Абдымаючы цябе,
я згадваю
лілеі
на возеры Люхава пад Полацкам,
свае адлюстраванні
ў парыскіх лужынах,
кавярню з адзіным сталом
у каталёнскай вёсцы,
дзе Сальвадор Далі праездам
пазбавіў нявіннасці
юную пастушку…

Абдымаючы цябе,
 я смакую
густое каліфарнійскае віно,
палахлівую пэрлінку
твайго ўлоння,
Міжземнае мора
ў Барсэлёне й пад Фамагустаю,
дзе Атэла душыў Дэздэмону…

Абдымаючы цябе,
я заўсёды ўяўляю
іншых жанчын –
тое, як я буду
абдымаць іх,
і ўсё астатняе,
што малюе
мая цыганская
фантазія…

Але – вось  дзіва! –
абдымаючы іншых  жанчын,
я ніколі
не ўспамінаю
Сальвадора Далі,
ня думаю пра
карэктуры і карэктарак,
не смакую
пяшчотных ракавінак
і не уяўляю
іншых жанчын.

Абдымаючы іншых жанчын,
я думаю толькі пра тое,
каб хутчэй усё скончылася –
каб зноў абняць
цябе.

c=“ц‘/… 
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ЛИДЕРЫ ПРОДАЖ или 

Упомянутые ниже люди своего времени зря не теряли, и… В общем, встре-
чайте, с завистью, пренебрежением, злостью – авторам, в сущности, все
равно.
Прошу не обижаться, если некоторые из встреченных ниже фамилий (а
возможно, и все) вас оскорбят или возмутят. Их покупают, и самое главное,
читают; «пипл хавает», как говорили великие, ничего не поделаешь.
Это – лидеры книжного масскульта (за одним, наверное, исключением), и не
всегда от него стоит воротить нос. Спрос создал такое предложение…

Что требовалось от авторов, 
чтобы в этом месяце оказаться в книжных ТОР ах’

Пауло Коэльо
«ЗАИР»
- иметь за плечами НУ ОЧЕНЬ
бурную молодость;
- стать наркоманом;
- несколько раз попасть за ре-
шетку;
- избавиться от наркозависи-
мости;
- став на «путь праведный»,
потрясти весь мир поп-адап-
тациями библейских текстов,
изредка густо присыпая их от-
кровенной порнографией.
В магазине скажут:
«Вполне вероятно, что вско-
ре критики назовут «Заир»
лучшим из романов знамени-
того бразильского писателя»

Дюша Романов
«ИСТОРИЯ
«АКВАРИУМА».
КНИГА ФЛЕЙТИСТА»
- стать музыкантом;
- играть в «Аквариуме»;
- обидеться на Бориса Гребенщикова;
- дождаться распада «золотого соста-
ва» группы;
- написать почти «семейную книгу»
коллектива.
В магазине скажут:
В магазине, скорее всего, удивлен-
но вытаращат  глаза. Не удиви-
тельно, проект-то, в общем, на-
правлен на определенного потреби-
теля, автор в широких кругах неиз-
вестен, да и не с нами он уже, к со-
жалению. Однако если вам небез-
различно творчество «Аквариума»
и хочется составить какое-то пред-
ставление не о примелькавшемся БГ, а об остальных участниках одной из глав-
ных рок-формаций СССР (им в силу личных причин Романов уделил много больше
строк) – вам сюда. Это не «творческая кухня», никаких «рецептов» и тому по-
добного здесь нет. Есть живые люди, которые в смутное время играли рок-н-
ролл.  Книгу найти нелегко, но если очень захотите...

Сергей Минаев
«ДУХLESS»

- проникнуться западным «корпора-
тивным духом»;
- написать роман для корпоративных
сотрудников о рутинной офисной
жизни, приправленный casual sex’ом
и кокаиновыми дорожками;
- подогреть интерес читателей скан-
далами с Gallup Media, EMI и други-
ми музыкальными гигантами.
В магазине скажут:
«Вся правда об офисах, ночных клу-
бах и Prada»

Илья Стогоff
«ЧЕТВЕРТАЯ ВОЛНА»
- сменить более 10 профессий (в том числе учи-
теля и  редактора эротического журнала);
- стать «журналистом года» в Петербурге;

- иметь сте-
пень магистра
богословия.
В магазине
скажут:
«Четвертая
волна» - книга
о «новой аль-
тернативе»,
первом музы-
кальном сти-
ле, родившем-
ся уже в ны-
нешнем сто-
летии

Владимир Сорокин
«ДЕНЬ ОПРИЧНИКА»
- родиться в России;
- заслужить репутацию «писателя-ка-
лоеда»;
- скрываться от недовольных мора-
листов, грозящих расправой;
- выдать неожиданную злободневно-
футуристическую историю о воз-
рождении монархии и опричнины,
уже не слишком пестрящую извра-
щениями и расчлененкой.
В магазине скажут:
«В «Дне опричника» Сорокин неве-
роятно правдоподобно описал буду-
щее России»…
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ПРОДАЖНЫЕ ЛИДЕРЫ?
Оксана Робски
“УСТРИЦЫ
ПОД ДОЖДЕМ”
- родиться женщиной;
- досконально изучить жизнь гламур-
ной «рублевки»;
- погрязнуть в скандалах, активно ос-
вещаемых «желтой» прессой;
- бросить невзначай в интервью, что
«мужчины голубеют со страшной си-
лой».
В магазине скажут:
«Известная сценаристка и журналис-
тка разрушает стереотипы. Оксана
Робски представляет на суд читате-
ля удивительно тонкое, живое и тре-
петное повествование, наполненное
глубокой философией повседневно-
сти»

Виктор Пелевин
«АМПИР V. ПОВЕСТЬ
О НАСТОЯЩЕМ
СВЕРХЧЕЛОВЕКЕ»
- получить специальность электроме-
ханика;
- окончить Литинститут;
- отслужить в армии;
- написать «креатиff» по мотивам ан-
тичных мифов и еще добрый деся-
ток книг – «криков» поколения.
В магазине скажут:
«Пелевин сейчас нужен, как никогда»

Харуки Мураками
«КРАЙ ОБЕТОВАННЫЙ»
- родиться в Японии;
- стать пацифистом и участвовать
в антивоенных демонстрациях;
- написать серию историческо-ми-
стических полотен и зарисовок о
токийском метро.
В магазине скажут:
«Край обетованный» - пожалуй, са-
мая острая и спорная книга выда-
ющегося японского писателя Ха-
руки Мураками, исследующая при-
роду зла в современном мире»

Андрей Малахов
«МОИ ЛЮБИМЫЕ
БЛОНДИНКИ»
- стать одним из самых скандальных
телеведущих;
- написать книгу в жанре «черной ко-
медии»;
- заявить, что «я писателем катего-
рически не являюсь»;
- напечатать весь тираж на перерабо-
танной бумаге.
В магазине скажут:
«Где теряет килограммы московская
элита? На каком кругу ада уготовано
место Маше Малиновской? Жизнь в
кадре и за»

Борис Акунин
«ФАНТАСТИКА»
(ПРОЕКТ «ЖАНРЫ»)
«ДЕТСКАЯ КНИГА»
- сменить «неформатные»
имя-фамилию на более
благозвучные;
- редактировать успешный
журнал;
- бросить журналистику, в совершенстве вы-
учить японский;
- написать серию романов о сыщике Эрасте Фан-
дорине, жившем в XIX веке, подхлестнуть к ним ин-
терес экранизациями.
В магазине скажут:
«Проект Бориса Акунина «Жанры»  - это попытка создания
своеобразного «заповедника» жанровой литературы»…
«Это большой роман о приключениях московского шестиклассника
по прозвищу Ластик, правнука великого сыщика Эраста Фандорина»

Подготовил Антон АНАНИЧ
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Адам ГЛОБУС
ПАРТРЭТЫ
Намалюю твой партрэт
тушшу на шпалеры,
весялейшы стане свет
у пустой кватэры.

У кахання ёсць сакрэт —
упрыгожваць побыт.
Напішу аўтапартрэт
і пастаўлю побач.

Ніна МАЦЯШ
ЛАСТАЎКА
Заручаная даўнiною
З тутэйшым кутам, як i мы,
Шчыруе ластаўка вясною,
Адпрэчваючы ўцiск зiмы.

Шчыруе ластаўка ўсё лета,
Цi градабой, цi сухавей,
Дзеля гняздзечка, дзеля дзетак,
Як мы дзеля сваiх дзяцей.

Каб перад золлю непазбежнай,
Перад глухой навалай хмар
Загартавалiся належна
Моц крылаў, дух, любовi дар.

I птушачцы малой вядома,
Што нам свядома трэба знаць:
Любоўю толькi можна стому,
Жыццё i скон свой апраўдаць.

Лучом няздрадлiва святлiстым
З абжытай родам стараной,
Дзе восень спелым, вольным лiстам
Кружляе ўжо i нада мной.

Ах, ластавачка!..

Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК
* * *
Мы не бачыліся цэлае каханне,
На маёй трывозе – сівізна.
Там, дзе ўспомню пра тваё дыханне,
Там і пачынаецца вясна.

Старасці жаданай вобраз блізкі,
Нібы хваля светлая, мяне
Вынесе на бераг лігурыйскі
І пенсійнай пенай ахіне.

Лепшага не прычакаю шчасця!
Адчуваючы пахіл круты,
Я хачу да старасці прыпасці
Кожны раз, калі далёка ты.

За маўчаннем, горкімі садамі,
Што аслеплі ў сонечным пяску,
Ахвяруеш, вечна маладая,
Дні – дранько, а ночы – майсюку.

Ніна МАЦЯШ
ЖАРТ
У шчасця майго
Тваё аблічча,
Твой голас,
Твае вочы і ўсмешка.
Нават дзверы не стамляліся
Чакаць твайго стуку.
 І ён раздаўся нарэшце:
«Гэта я, тваё шчасце. Адчыні!»
Але што гэта?..
Не тое аблічча,
І голас не той,
І не тыя вочы і ўсмешка.
Не паспела я
Абурыцца такім самазванствам,
Як пачула:
«Ах, якая ты смешная!
Жарту зноў не пазнала?
Гэта ж я,
Твая адзінота!»

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ
«Адна» – значыць «бедная»? Недас-
татковая, няспраўджаная. Ча-
роўная архідэя, непрысмактаная да
дрэўца-кармільца, зялёная гірлянда
плюшчу, абарваная з апірышча, – бяс-
сілы прыгожы паразіт, які толькі і ма-
рыць ласкава аплесці новага гаспадара...
Так, Стась імкнуўся быць гаспада-
ром. I калі яму, таленавітаму прагра-
місту, удалося выйграць грант на ста-
жыроўку ў Штатах, абвесціў адразу:
назад – не вернецца, легалам ці неле-
галам – застанецца там. I Паліна хоць
бэбі-сітэрам, але прыладкуецца. Вя-
дома, наўрад ці – гісторыкам.
Не, гэта не быў выбар між прафесій-
най апантанасцю і сямейнасцю. Хут-
чэй – уцёкі ад лёсу плюшчу.
Урывак з паралельнага раману

«Золата забытых магіл»
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Анатоль ІВАШЧАНКА
* * *
ты загадала высечы дрэвы
пад нашымі вокнамі
й мы назіралі першы захад

ты загадала
адсячы прыхільнасьці
й мы забыліся на мову

ты загадала зьняць
чорныя акуляры
й мы забыліся на люстэркі

ты прапанавала выйсьці на вуліцу
й сонца рабіла нам фотасэсію
ў лужынах вітрынах і шыбінах аўто

аднойчы ты адмяніла грошы
і мы зьведалі
каханьне

Джэці
ЗЛАЧЫННЫЯ КАХАНКІ
Мы кахаліся,
а ў небе счарнелым
пруцянелі хмары,
і птушкі здраньцьвелыя
абсыпаліся на зямлю
зь сінімі вуснамі;
мы ня біліся,
мы абдымаліся,
а навокал усё распадалася
на зыходныя складнікі,
і ўсе пацыфісты навокал
раўлі і злаваліся;
мы не змагаліся -
мы цалаваліся,
а суседзі грукалі ў сьцены
шарамі чыгуннымі чорнымі
і крышылі на нас
збудаваньні Хрушчова і Брэжнева,
МЫ АДНО ЦАЛАВАЛІСЯ,
але ўсім здавалася,
што мы робім нешта горшае –
недазволенае і грэшнае;
МЫ АДНО АБДЫМАЛІСЯ,
але ўсе так абураліся,
быццам мы плявалі
на мілыя ім магілы;
МЫ АДНО КАХАЛІСЯ,
але нас прысудзілі да расстрэлу,
Напэўна, за тое,
што нас.было трое.

Зміцер ВІШНЁЎ
* * *
Зашыфраванасць тваіх белых каленяў
У сэйф я зьбіраю лакавыя валаскі
Нахіляецца ліхтар камісара
На вуснах застыглі кроплі расы
Мая рука як ліса
На пальцах брыль сонца
У вачах залатыя блісы
Ты выгінаешся пантэрай
Ты выгінаешся гюрзой
Ты выгінаешся шынай б’юіка
Гэта – тэрор
Мякаць твайго цела зьмяняецца
Па меры зьмены мясцовасьці
Гэта – тэрор
Я хачу здохнуць альпіністам
Маленькім самцом-павуком
Як прыемна шоргаюць сьцяблінкі травы
Я ем гэтае поле
У вочы ляціць пух таполі

Віктар ЖЫБУЛЬ
ДЗЕНЬ ПЕРАМОГІ
У першую гадавіну
вызваленьня Сатурна
ад марсіянскае акупацыі
сатурніяне далі адзін залп салюту,
у другую гадавіну – два,
у трэцюю – тры,
у дзесятую – дзесяць
з інтэрвалам у адну хвіліну.
На чатырохсотыя ўгодкі
сатурніянскія гарматы
салютавалі ўжо амаль усю ноч,
але за столькі гадоў сьвяткаваньняў
сатурніяне ўжо прызвычаіліся
спаць пад гарматныя стрэлы.

...Вось ужо 1440 гадоў
сатурніяне з марсіянамі
жывуць у міры й згодзе,
і кожную хвіліну – салют,
і кожную хвіліну – сьвята.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ТЕОРИЯ.
«Какая гадость эта ваша…»

Современные журналисты, пишущие об искусстве, слиш-
ком много внимания уделяют описанию самих произведе-
ний и собственных impressions от посещения различных
выставок вместо того, чтобы детально анализировать ра-
боты, обобщать, типизировать и соотносить эти работы с
«социокультурным контекстом» - таков упрек Господ Серь-

ёзных Критиков. Искусствоведческая критика превращает-
ся в арт-журналистику – и это плохо, считают Господа.

 А по моему скромному мнению (обычно люди, которые
употребляют этот оборот, свое мнение скромным не счита-
ют, но я не из их числа), нет занятия более неблагодарного,
чем попытка «типизировать» и «обобщить» творчество Ху-
дожника (да, это текст с пафосными словами, начинающи-
мися с больших букв!). Внимательный зритель все равно
обойдет любые искусствоведческие препоны и художествен-
ный шоры, которые так тщательно малевал критик, и в про-
изведении искусства увидит ровно то и ровно столько, сколь-
ко он хочет и в состоянии увидеть. И плевать он хотел на
любые «основные черты» и «типические особенности», а
также прочие терминологические изыски, сочиняемые вы-
соколобыми «профессиональными любителями искусства».
Творчество настоящего художника направлено на разруше-
ние рамок и канонов. Но всегда найдется критик-искусство-
вед, который захочет милого свободного художника уложить
в прокрустово ложе «основных особенностей» и «типичес-
ких черт». Так что в этом смысле арт-журналистика гораздо
демократичнее и свободнее искусствоведческой критики, а
значит – ближе к искусству. В каком случае зритель захочет
ознакомиться с выставкой: если пред ним положить сухой
академический «разбор» или живое, яркое повествование
(снабженное иллюстрациями, желательно)? То, что сочно
описано, хочется увидеть побыстрее собственными глазами.
Долой занудный академизм!

Разумеется, вся вышеизложенная инвектива в адрес се-
рьезной академической художественной критики была на-
писана с целью оправдать собственный способ журналис-
тского письма, так как в том, что я пытаюсь заниматься арт-
журналистикой, у меня нет ни малейших сомнений.

Другое дело, достаточно ли среди пишущей арт-журна-
листской братии людей, которые в состоянии талантливо
описать все свои «импресьёнс». Достаточно ли среди нас,
арт-журналистов, людей, с действительно хорошим вкусом
и к живописи, и к слову? Достаточно ли среди нас дей-
ствительно образованных людей, причем не только интел-
лектуалов, но и интеллигентов? (Способ постановки воп-
росов и настойчивость повторения слова «достаточно»
должны довести до мысли читателя этого текста, что - не-
достаточно).

Еще одно слабое место всего этого пламенного «многа-
букаф» в том, что сама я даже настоящим арт-журналистом
не являюсь – на факультете слишком поздно начинают го-
товит профессионалов в области арт-критики, а занимать-
ся изучением тенденций, направлений и т.п. самостоятель-
но… Помилуйте, но это невозможно. Мы ведь такие лени-
вые. Надо, чтобы деток еще с первого курса регулярно во-
дили за ручку на выставки, тыкали пальчиком в картину и
объясняли им: «Это виноград, а это лиса, этим произведе-
нием художник хотел сказать что-то очень важное, но у него
не получилось это пример абстракционизма в искусстве, а
вот здесь вы видите архетип». J Я нарочно утрирую, но
такие экскурсии необходимы, чтобы достойно подготовить
специалистов в области хотя бы злосчастной арт-журна-
листики, не говоря уже о «серьезной» искусствоведческой
критике.

Àðò-æóðíàëèñòèêà 
o.…ƒлS*
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*   *   *
To be honestly до конца, Господа Сурьёзные Критики пра-

вы: не хватает у нас профи, которые анализировали бы про-
изведение искусства, «соотнося его с социокультурным кон-
текстом».

… А молодой арт-журналист напоминает щенка, кото-
рого в первый раз вывели на прогулку в поле – много рез-
ких вкусных запахов, трава режет нос, копошатся козявки –
и все-все-все надо обнюхать, попробовать на зуб, нарыть
кучу ямок, побегать за палочкой, которую бросает неуем-
ный хозяин. Да, еще обязательно надо справить естествен-
ные надобности – а то хозяин отругает. Столько дел – и он
мчится по полю, виляет глупым хвостом, подгибаются его
мягкие лапы… Оh, impressions!..

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПРАКТИКА.
«Прэлестно, просто прэлестно!..»

Алесь Мара - воздушный псевдоним для художника.
Юноша бледный со взором горящим и кисточкой в руках?
Нет, пожилой человек. Но с фантазией ребенка и эротичес-
ким пылом подростка.

Из аннотации: «Графика… Живопись… Аллегорически-
образные произведения… 39 работ». Сотрудница Галереи
(странная и немного заторможенная девушка) протягивает
мне прайс-лист. От 700 тысяч до 3 миллионов. Н-ну…

Зал Галереи небольшой, картины мешают друг другу, тол-
каются и теснятся. Написанные в разной художественной
манере – от прозрачной графики до жирными мазками «вы-
лепленной» живописи – работы «пищат», «толкаются» и
«разрывают» взгляд зрителя своим разнообразием. Весен-
ние пейзажи с классическим тающим снегом и мокрыми
березами, осенние натюрморты (желтые, красные яблоки,
«бел-чырвона-белы» рушник, плетеная корзинка a-la Сит-
ница, кленовые листья – будь благословенна, белорусская
осень!), абстракции на музыкальную и зимнюю темы… Не-
посвященный никогда бы не угадал, что все это прекрас-
ное многоголосие – творение одного художника.

Влияние японской живописной традиции? Просматри-
вается безусловно. Вертикальные, довольно узкие полот-
на, светлые цвета – и это не привычная розово-голубая,
зефирная пастель, а сдержанные оттенки оливкового, бла-
городного серого, серо-зеленого, сливочного тонов.

«Камыш»: даже в названии – ветер и легкие сквознячки. Не
нарисованный Хакусаем Кацуиску , но созданный Марой
один из видов Фудзи. Только горы не видно - она спряталась
за туманом, а среди тонко прорисованных стеблей камыша
плещется отражение луны (заметьте – отражение всегда пле-
щется, но это красивый литературный штамп для штампа жи-
вописного). Серая луна с блекло-золотистым отливом – но-
вый взгляд на затасканную художниками планету. Благород-
ная, аскетичная живопись. Очень холодная. Чистая.

 «Прелюдия осени»: в воздухе парит то ли коричневая
бабочка, то ли засохший кленовый лист – на самом деле
это растение с пышным когда-то цветком, из которого осень
выпила все соки. (Хорошее бы получилось хокку!)

Женские портреты, женские профили… Музы, богини,
ангелы…

Интересная трактовка образа Евы: резкий профиль, мо-
нолизовская улыбка, как будто выкрашенные голубыми те-
нями глаза – ничего удивительного для современной жен-
щины, но ведь это сама Праматерь. А такой макияж был
бы уместен на Лилит. Голая грудь с гротескно большими и
острыми сосками, похожими на наконечники копий. На
заднем плане мило таращится корова. Вымени не видно –
она отдала его Еве. Прародительница держит некую посу-
дину (блюдо?) с яблоками – хватит на совращение несколь-
ких десятков Адамов. Наверное, поэтому она так хитро улы-
бается.

«Купальский веночек». Перед вами, дорогие зрители,
главная героиня языческого праздника – красивая и сексу-
альная хищница. Полные жадные губы капризно надуты
(считается, что у женщины-вамп акцент во внешности все-
гда идет на губы – ярко-красные, зовущие). Не скромная
белорусская д з я ў ч ы н а, а греческая вакханка. Очень
свежая, очень земная, с красивой грудью (любимый ана-
томический акцент художника?). А над головой парит ве-
нок из полевых цветов. Мечта любого фавна.

Еще один языческий звоночек - «Белая мальва». Жир-
ное, мясистое, наглое растение (по форме оно напомина-
ет фаллос) с крупными грязно-белыми цветами изобра-
жено на фоне бушующей первобытной зелени. Это не ого-
род в 6 соток – это джунгли! Они зовут вас, пробуждают
настойчивым зеленым шумом-шепотом основные инстин-
кты, и над этим зеленым морем победно возвышается ко-
ролева Мальва.

«Вясельная брама»: обнаженная девушка и небольшое
стадо гусей. Соблазнение Леды. Хотя это как будто напо-
минает групповое изнасилование (фу, черный юмор низ-
кой пробы).

«Ева», «Вясельная брама», «Корсиканская мадонна» - вы-
полнены в классическом (вот здесь я сомневаюсь – возмож-
но, путаю Марочкина с другим известным графиком, эх!),
«книжно-графическом» стиле Марочкина – густые, темные
краски, насыщенный колорит, мифологизированность пер-
сонажей. Они будто сошли со страниц старых книг – по-
желтевший фон, острые черты лица, медовая, тягучая ат-
мосфера самой картины.

Над скучными белорусскими полями, которым худож-
ник подарил нежнейший сиреневый цвет, парит «Зимний
ангел». Его даже не сразу рассмотришь на полотне. Он сам
– как луч зимнего солнца, жемчужного, но холодного. Про-
зрачный, легкий, он застыл над застывшей от холода, при-
сыпанной снегом землей. И льется музыка - из картины.
Невероятное ощущение, но это так. Неслучайно рядом ви-
сит «Мелодия зимы» - геометрические узоры, архетипи-
ческие глаз, вписанный в треугольник, солярный кружок.
Кружево снежинок, из которых соткана метель, сводится
к этой азбуке древнейших подсознательных символов.

*   *   *
В скрипториии комнате холодно, пальцы скрючились и

не хотят стучать по клавиатуре.
 Главное – не стреляйте в арт-журналиста. Он ведь еще

только учится.
Лена СОСНОВСКАЯ

âî âñåé ñâîåé êðàñå
o.…ƒлS*
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Зміцер Вішнёў прэзентаваў
новыя “Тэксты”. Вечарына
праходзіла на сцэне Дому літара-
тараў 26 студзеня.

“Тэксты” – хто не ведае – гэта такі ці
то часопіс, ці то альманах (сам галоўны
рэдактар Вішнёў дакладна не высветліў),
а хутчэй за ўсё “праект”, заснаваны су-
полкай “SCHMERZWERK”. Першы ну-
мар гэтага “праекту” выйшаў два гады
таму ў выглядзе невялікай чорнай
кніжачкі з крыху жудаснай выявай рукі
нейкага шкілету на вокладцы. Другога ну-
мару ніхто не бачыў, бо яго і не было.
Выйшаў адразу трэці. Па словах спадара
Вішнёва, гэта ў іх (рэдакці, так разумею)
такая “іншая сістэма ліку”. Потым будуць
выходзіць шосты, дванаццаты, соты ну-
мары, а потым ужо і другі ўрэшце выда-
дуць. Яшчэ спадар Вішнёў заверыў усіх,
што рэдакцыя арыентавалася толькі на
“цікавыя тэксты (крытыку, аналітыку, эсэі-
стыку, прозу, меней – паэзію, бо выдан-
няў паэтычных у нас хапае)” і раз-пораз
паміж выступленнямі аўтараў сур’ёзна
паўтараў, што ў “Тэксты” ўвайшлі “вельмі
сур’ёзныя тэксты вельмі сур’ёзных аўта-
раў”. “Сур’ёзны” аўтар Юрась Барысевіч
заявіў адразу, што “Тэксты” – “гэта леп-
шы часопіс, што вы можаце купіць сёння,
а можа і за ўсё жыццё”. Такая самарэк-
лама выглядае абсалютна натуральна на
фоне яго новых ідэй “напісання і публіка-
цыі твораў”для папулярызыцыі нашай род-
най літаратуры. Вось два мае самыя лю-
бімыя: “выпусціць на вуліцы ў якасці дэк-
ляматараў гаваркіх птушак – папугаяў ці
гракаў. Безумоўна, адна птушка не ў ста-
не вывучыць на памяць аповесць альбо
паэму. Дык трэба падрыхтаваць цэлую
зграю: кожнага папугая дастаткова наву-
чыць аднаму сказу” ці “абшыць рукапі-
самі пінжак, штаны і капялюш і ў такім
выглядзе шпацыраваць па вуліцах, ці зне-
рухомець, нібы газэтная вітрына, на не-

калькі гадзінаў у шматлюдным месцы…”
(смяялася да слёз).

Валянцін Акудовіч “філосаф-злачынца,
якога няма, але ён мае алібі” зачытаў
фрагменты з свайго эсэ “Алібі” пра “паэ-
зію без паэта” (не блытаць са “смерцю
аўтара”). “Так , час паэтаў прамінуў, але
прывід паэзіі ўсё яшчэ блукае па абша-
рах нашага краю,” – прагучала не вельмі
аптымістычна. Але пасля гэтага выходзілі
паэты і чыталі свае вершы.. Уладзімір
Лянкевіч як заўжды папярэдзіў, што за-
раз ён прачытае вершык. Адам Глёбус, у
чаканні радасці ад выдадзеных “Тэкстаў”,
якая прыйдзе бліжэй да ночы ўжо ў лож-
ку, і элегантным чырвоным швэдары, па
дамове з Вішнёвым прачытаў два вершы.
Зміцер Плян з вельмі…”незвычайнай” ма-
нерай чытання (шчыра кажучы, калі ён
выкрыкваў сваё “rider on the storm”, я пер-
шыя разы тры падпрыгвала ў крэсле, але
ўражвае)… Маргарыта Аляшкевіч з ка-
кетлівым “Ну што, пачытаць вам вер-
шык?”… Пэрфоманс-суполка “Яна-тры-
ён” з-за недахопу часу пэрфомансы свае
не паказала, але яе ўдзельнікі Адам Шо-
стак і Юрась Ленскі агучылі свае вер-

шыкі, якія увайшлі і якія не ўвайшлі ў “Тэк-
сты”. Выступалі яшчэ празаік Альгерд
Бахарэвіч і крытык Ірына Шаўлякова. І
ўрэшце, Віктар Жыбуль прапанаваў свае
творчыя варыяціі на тэму “Што б пісалі
беларускія класікі, калі б жылі ў нашай
літаратурнай сітуацыі” (“паэзіі без паэта”)
і скончыў свой выступ усім вядомым
“Наша жыццё – гэта порна”.

На прыканцы вечарыны ўсіх “гледа-
чоў-слухачоў” чакаў (так званы) пэрфо-
манс “Тэатра псіхічнай неўраўнаважа-
насці” Іллі Сіна. У цэнтры хола (?) перад
залай валяліся пустыя бутэлькі, косткі ней-
кай, відаць, вялікай жывёліны і іншае
смецце, “псіхічна-неўраўнаважана” руха-
ліся сярод гледачоў тры “фігуры”, дзве з
якіх потым закідалі трэцюю рознымі рэ-
чамі і засыпалі нечым белым, падобным
на сухое малако. Усіх нюансаў гэтага пэр-
фомансу словамі не перадасі… (я ж вельмі
спачувала прыбіральшчыцы.)

Але “Тэксты” раю набыць. Усё ж такі
“сур’ёзныя” аўтары, “сур’ёзныя” тэксты.
Вішнёў вельмі рэкамендаваў. Цікава.
Месцамі нават весела.

Юлія ДУБРА
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