

журфак литературный



№15 (29), декабрь 2010

Кошмар перед Рождеством



По ночам нам
гораздо страшнее,
чем детям.

Жюль Ренар

Если хочешь ничего
не бояться, помни,
что бояться можно
всего.

Сенека

Моя душа во власти
страха
И горькой жалости
земной.
Напрасно я бегу от
праха -
Я всюду с ним, и он
со мной.

Зинаида Гиппиус



Па шкале «Масакры»

Рыхтуючы тэкст пра «Масакру» Андрэя Кудзіненкі для газеты «Звязда», я паспрабава ацаніць гэты фільм па пяцібалльной шкале. Але напісашць паслядоўную і канструктыўную рэцензію на гэты фільм складана, бо ён надта ўжо непаслядоўны і стракаты. Тут больш падыходзіць форма беспамернага эс.

Варта сказаць адну важную рэч, да якой схілецца, дарэчы, большасць айчынных кінакрэтыкаў: жахі – гэта вельмі перспектывны накірунак для беларускага кінематографа. Яны ў беларускім мастацтве сыходзяць глыбока ў сівых туманы гісторыі і маюць славутых выбітных прадстаўнікоў (Адам Міцкевіч, Ян Баршчоўскі, Уладзімір Караткевіч, Валеры Рубінчык, Валеры Славуц і інш.). Мы маем сваё адчуванне жахаў, трэша, трылера, якое грунтуецца на стараадаўніх беларускіх легендах і паданнях і таму з'яўляецца абсалютна ўнікальным.

Вось што сказаў мне пра «Масакру» вядомы расійскі кінакрэтык Кірыл Разлогаў:

— «Масакра» — карціна пацешная, зробленая, безумоўна, таленавітымі людзьмі ў рэчышчы досьць ха-

цэнары Анатоля Луначарскага, які, дарэчы, выйшаў на экраны разам з «Браняносцам Пацёмкінам» і «пабіў» яго па колькасці гледачоў. У «Масакры» цікавыя акцёрскія працы, вынаходлівая рэжысура. Хоць, безумоўна, карціна пераружана і не ва ўсім дацягнута да таго, на што яна магла б прэтэндаваць. Але ўсё адно, гэта цікавае сведчанне пра тое, што беларускае кіно жыве і працягвае развівацца ў tym ліку і ў неаргадаксальных кірунках. У фільме даволі шмат унутраных алозій, якія, напэўна, за межамі Беларусі не чытаюцца. І якія, можа быць, для экспарту варта падкрэсліць. Саламянная архітэктура Артура Клінава вельмі добрая. Наогул, выяўленчае рашиэнне ў фільме цікавае, жывапісныя працы таксама. Яны ствараюць дух такога дылетантызму,

«Масакра» – гэта запазычанае слова, якое азначае масавае вынішчэнне, жорсткае забойства. Пагадзіцесь, добрая назва для фільма, які намагаецца адрадзіць традыцыі містычнай плыні беларускага кінематографа. Усё ў фільме на гэта працуе: пярэваратні, загадковыя забойствы, страх, жарсць і нянявісць, тыпажныя да жудасці героі, гістарычны кантэкст.

Падзеі, дарэчы, адбываюцца ў 60-я гг. XIX ст. пасля жорсткага падаўлення паўстання Каліноўскага. У мэйтанк графа Пазуркевіча прыязджает мастак-авантурист з Пецярбурга. Граф тым часам рыхтуюцца да вяселля... Бульба-хорар – гэта мікс містычнага трэйлера, жахаў, меладрамы і эротыкі. Гэта новы крок айчыннага кінематографа, які шануе свае добрыя традыцыі: тэмы, беларускую мову, камандную працу. «Мы імкнуліся стварыць нацыянальны хіт, – распавядае Андрэй Кудзіненка, – сучасны, актуальны, цікавы людзям любога ўзросту». Сапраўды, вельмі высакародная спроба.

4 Акцёрскі склад «Масакры» такі ж разнародны і эклектычны, як і сам фільм. Ролі ўсіх галоўных герояў выконваюць маскоўскія акцёры: Зміцер Мілер (граф), Андрэй Назімаў (мастак-авантурист), Марыя Курдзяневіч (Ганна). Ролі менш значныя, але не менш жывавыя, выконваюць беларускія славутасці: вось Аляксандр Колбышшаў, якога называюць «тварам сучаснага беларускага кіно», у ролі святара, які падтрымлівае паўстанцаў; вось Паліна Сыркіна ў ролі імпэтнай кухаркі-каханкі; вось Святлана Зелянкоўская ў ролі экспцэнтрычнай маладой дамы, якая, здаецца, умеє толькі смяяцца; вось Аляксандр Кашпераў, Іван Мацкевіч, Сяргей Журавель, Алег Гарбуз... Усе другасныя персанажы вельмі каларытныя, але няма нейкага адзінства дзеяння ў іх гульні, гармоніі, зладжанасці. Кожны быццам знаходзіцца ў сваім звыклым акцёрскім амплуа. Галоўныя героі наадварот – нібыта знаходзяцца ў нейкай «унутрыкадравай» злучнасці, але ў іх гульню верыцца слаба.

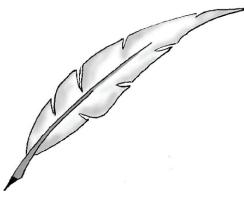
5 Магчыма, таму, што сюжэтныя лініі, сюжэтныя дачыненні паміж гэтымі персанажамі недастаткова добра прапісаныя. Ганна не можа вызначыцца са сваімі пачуццямі, і з таго, што адбываецца на экране, не становіцца хоць бы прыблізна зразумела, чым падмацаваныя



рэктэрнай разнавіднасці жанру фільмаў-жахаў, якія ў Беларусі былі прадстаўлены карцінай Валерыя Рубінчыка «Дзікае паляванне караля Стага». А яшчэ раней, у 1920-х гг., фільмам Канстанціна Эгерта «Мядзведжае вяселле» па

які ў дадзеным выпадку, думаю, наўмысны. Калі б гэта было зроблена ў акадэмічным духу, было б не так цікава.

5 «Бульба-хорар» – новы жанр, прыдуманы рэжысёрам Андрэем Кудзіненкам для свайго фільма.



Галерэя

3

яе дзеянні: яна страшэнна каҳае графа, а потым просіць мастака-авантурыста ўратаваць яе ад будучага суджанага. Граф (які аказваеца мядзведзем-пярэваратнем) здзайсняе шэраг крывавых забойстваў, якія выглядаюць «прыцягнутымі за вушы», для таго, каб апраўдаць жанр містычнага трылера, бульба-хорару. У гэтых забойствах не атрымліваецца ўгледзець ніякай больш глыбокай матывациі, акрамя той, што граф проста пярэварацень, маняк... Ён хоча быць як усе, забыща на мінулае і выракчыся свайго мядзведжага роду. Святар у царкве чытае малітву пра тое, што мядзведзі — гэта зло. Але з прагледжанага раней не зразумела, чаму гэтыя жывёлы такія дрэнныя, бо свае крывавыя забойства граф-мядзведз здзайсняе акурат падчас малітвы, і людзі пра іх яшчэ не ведаюць... Можа, гэта такі мудрагелісты сімвалізм, і граф-пярэварацень проста бароніць свой

дом ад німецкіх і польскіх акупантаў. Усё-такі не трэба забывацца, які час апісваеца ў фільме...

2 Дарэчы, пра час. Вельмі складана дапіаць, у якую гістарычную эпоху адбываюцца падзеі. Калі б не анатацыя па флаеры, то варыянтаў могло быць шмат... На развіццё падзеі у межах галоўнай сюжэтнай лініі (граф-Ганна—мастак) час пасля задушэння паўстання Каліноўскага наогул не ўпłyвае. Час быццам існуе паралельна сюжету, паралельна экраннаму жыццю герояў — так, для антуражу, для апраўдання «нацыянальнага прадукта». Пра яго здагадваешся па асобных дэталях: забарона стрэльбаў у тыя часы, шыбенікі на дарогах і фінальная сцэна, калі святар далучаецца да паўстанцаў, якім заўжды спачуваў. Зрэшты, і яна выглядае надта ўжо штучна для таго, каб стаць адкрыццём альбо мараллю.

1 Адзінкі, відаць, ацэньць дэтали і алюзіі, якія здымачная група ства-

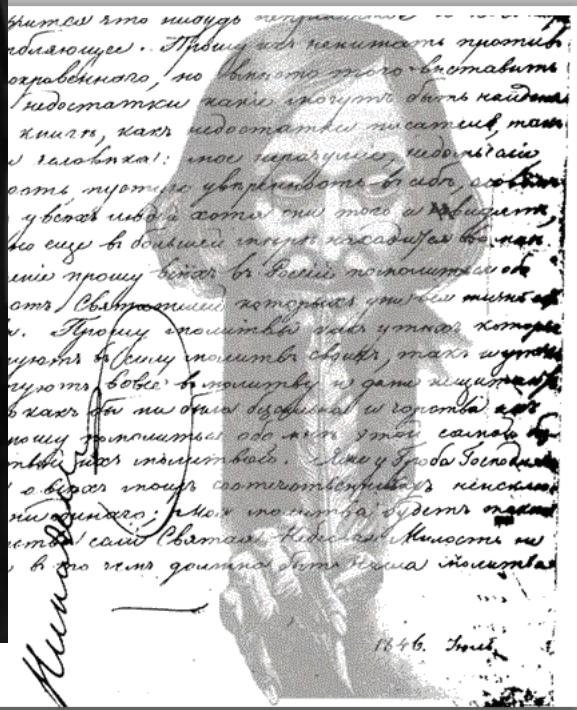
рала выключна для кінаманаў... Памерла апошняя жанчына з роду графа-пярэваратня: яна ляжыць у труне, а мая зрокавая памяць настойліва падказвае: «Вій». А вось сюрэралістычныя саламянія скульптуры — мастакі дэбют Артура Клінава ў кіно — выдатная магчымасць для беларускіх інтэлектуалаў знайсці ў эпізодзе дадатковую сімваліку.

Сам рэжысёр так пракаментаваў фільм пасля паказу: «Мы хацелі зрабіць відовішчны і адначасова «разумны» жанравы фільм: прости для масавага гледача і насычаны рознымі «кіношнымі» дэталямі для кінаманаў». Напэўна, так яно і атрымалася... «Масакру» можна смела назваць другім беларускім постмадэрнісцкім фільмам. А Андрэя Кудзіненку павіншаваць з тым, што абедзве такія карціны належаць яму.

Вольга ЧАЙКОЎСКАЯ.



Вы, наверное, догадались, что номер посвящен всевозможным ужастикам, страхам, испугам и им подобным. А эти два писателя (надеемся, Вы их узнали) — превосходные мастера пощекотать нервы. Отвлекитесь от «ужасов сессии», почитайте ужасы литературные!





Лира вместо меча

Представьте Третью мировую войну. Поле, взрыхленное снарядами, пылает перед полуразрушенным городом. Повсюду свистят пули, где-то гремят орудия. Солнце застилает дымом, и оно напоминает серебряную монету. Какие-то шутники подбросили ее в воздух – орел или решка? Но монета, сверкая, зависла прямо над головой, будто сама еще не решила, какой стороной упасть на влажную землю. Повсюду солдаты – бегут, стреляют. Лежат. Что-то алое...

Погодите, но что здесь делает Джеймс Блант? И почему он поет?

Июнь 1999 года. После того как НАТО объявила о прекращении военной операции против Югославии, российские миротворческие силы первыми вошли на территорию страны, на несколько часов опередив натовские войска. 200 российских десантников заняли аэродром Слатина близ Приштины. 25-летний капитан Джеймс Блант получает приказ выбить русских с аэродрома, который был стратегически важной позицией. Генерал Уэсли Кларк передал по радио: «Уничтожить». В этот момент и могла вспыхнуть Третья мировая. Но, к счастью, роковые выстрелы так и не прозвучали. Сложившуюся ситуацию уладил генерал Майк Джексон, командующий британскими войсками, который сказал: «Я не хочу, чтобы мои солдаты начали Третью мировую войну. Почему бы нам вместо этого не окружить аэродром?» В результате, по словам Бланта, через несколько дней русские остались без еды и питья и предложили натовским войскам использовать аэродром совместно. Сам Блант признался, что ни при каких обстоятельствах не стал бы стрелять в россиян, даже если бы не получил второй приказ.

«Если кто-то говорит о себе, что он выступает за войну, то я считаю это отвратительным, – рассказывает Джеймс Блант. – Война – это абсолютно ужасная, жуткая вещь. Я не хочу описывать все то, что мы видели». А между тем сам Джеймс родился в семье потомственного военного британского полковника Чарльза Блаунта и его жены Джейн. В детстве Джим часто переезжал с места на место – он побывал в Англии, на Кипре и в Германии, где служил отец, офицер Корпуса армейской авиации, но это не помешало мальчику к семи годам овладеть навыками игры на пианино. А к четырнадцати Джим заиграл и на гитаре. Став старше, Блант поступил в Бристольский университет на факультет авиастроения, спонсируемый армией. После окончания он был обязан не менее 4 лет отслужить в войсках. Но пробыл в армии на два года больше.

Джеймс прошёл подготовку в Королевской военной академии Сандрхёрст. В лейб-гвардейском кавалерийском полку он дослужился до звания капитана. А дальше было назначение в танковое подразделение войск НАТО на македонско-югославской границе. Но даже в танке он не расставался с любимой гитарой. «Я начал писать песни просто потому, что мне этого захотелось. Мне просто хотелось самовыражаться», – объясняет Блант. – И потом, в армии, я продолжал просто писать для себя. Я никогда не думал, что стану профессиональным музыкантом, буду записывать альбомы. Не догадывался, что моя музыка будет востребована по всему свету, будет нравиться людям и вдохновлять их».

Джеймс уволился из армии 1 октября 2002 года. Он решил сменить автомат на микрофон, собрал свои лучшие песни и отправился покорять музыкальный Олимп. Благодаря своей подруге Блант свел знакомство с Линдой Перри, автором песен и продюсером многих музыкантов. Вскоре он уже записывал свою первую пластинку, которая получила название «Back To Bedlam». «Я сидел в комнатке, где жил, и до пяти часов утра слушал альбом, – вспоминает Джеймс. – От этого можно было сойти с ума. Но я по-настоящему доволен тем, что получилось в итоге».

Проникновенные поп-рок баллады с примесью фолка приобрели в Британии бешенную популярность. Так, песню «You're Beautiful» на английских свадьбах ставят чаще, чем композицию Робби Уильямса «Angels». Но, думается мне, не эта песня оказалась самой «выстраданной». «No Bravery», написанная в Косово в 1999 году, поражает глубиной тяжелой, безысходной лирики. Наверное, именно в нее Блант вложил больше всего себя – как солдата, как певца, как борца за мир.

В 2007 году вышел второй студийный альбом британского музыканта «All The Lost Souls». Некоторые критики высказали мнение, что, несмотря на продолжение идей первой пластинки и заметный рост качества исполнительского и музыкального мастерства Бланта, «All The Lost Souls» создан только ради прибыли. Так или иначе, Джеймс объехал с концертами полмира – и на три года замолчал. Чтобы в ноябре 2010 подарить поклонникам свою новую работу.

«Меня вымотали все эти концерты, я очень устал. После окончания тура я был рад побывать обычным человеком и весело проводить время с моими друзьями», – делится Джеймс. Но вскоре непреодолимое желание творить все-таки взяло верх

– и Блант начал запись третьей по счету пластинки, «Some Kind Of Trouble». «Это напоминает мне альбом «Bad» Майкла Джексона. Ведь в жизни случаются как приятные неожиданности, так и ужасные события. Об этом и альбом», – разъясняет певец. И все-таки это уже не тот Блант, который подарил нам «Back To Bedlam». Эта пластинка сделана аккуратнее, чем самая первая, будто по неписанным правилам музыкальной индустрии.

И все-таки Блант по-прежнему великолепный рассказчик и мелодист. Есть в альбоме несколько песен, которые можно слушать и слушать, переживая их истории вновь и вновь – как, например, в «These Are The Words». Но найти здесь можно не только позднюю печаль, но и нескрываемую радость («I'll Be Your Man»). Неожиданным, нехарактерным для Бланта отступлением в рок стала хрипловатая «Turn Me On». Хороша и «So Far Gone», написанная в соавторстве с солистом One Republic Райаном Теддером, и создающая настроение прогулки по зимнему саду «Calling Out Your Name»... Вообще, звук именно на этой пластинке оформился в нечто более полное и целостное, чем раньше. Большая роль здесь, кроме гитар и барабанов, отводится роялю и скрипкам. А венчает всю пластинку «Best Laid Plans», в которой сошлись лирическая история и бьющая в самое сердце искренняя мелодия.

Третьей мировой войны не будет. По крайней мере – пока мы умеем любить.

Дмитрий ГОРСКИЙ





Diabolus in musica

Вам не страшно слушать музыку? Значит, вы не знаете, какой страшной она бывает. Если бы до сих пор существовала инквизиция, после джаза пришлось бы сразу появляться электронной музыке. Ибо ужасом и страхом пропитали себя многие рок-идолы.

Первыми были Оззи Осборн и Black Sabbath. Группу так назвали в честь популярного одноименного фильма ужасов. «Если людям нравится платить за фильмы-ужастики, может быть, им понравится и музыка-ужастик?» – комментировал название группы гитарист Тони Айомми. Ну, а как корабль назовешь... Уже в первой собственной песне группа использовала специфический музыкальный интервал, который в Средние века, называя «дьявольским», запрещали за зловещее, диссонансное звучание. Тексты некоторых песен, кстати, основаны на собственном «мистическом» опыте участников группы. Хотя опыт этот мог быть вызван и «прочими нехорошими», но статья не об этом.

Для записи одного из альбомов Black Sabbath арендовали старинный замок, вроде, как с призраками. В подвале разместили аппаратуру, а в свободное от непосредственно записи время вдохновлялись, бродя по его коридорам. Атмосфера альбома получилась соответствующая.

Известен Оззи Осборн и своим нетипичным для тогдашних представлений публики поведением на сцене. Однако публика очень быстро привыкла и даже начала получать удовольствие от происходящего. Оззи откусывал головы птичкам. Однажды даже пощуптил с летучей мышью, за что сам был укушен и экстренно госпитализирован. Потом он пошел еще дальше: стал бросать в зал куски сырого мяса и прочие «условно съедобные» продукты. Публика отреагировала немедленно, у проходящих в зал охрана часто отбирала дохлых собак и кошек. А те, кому подобное удавалось проносить, в ответ выбрасывали это на сцену. Такое поведение Осборна было жестко регламентировано контрактом. Вот откуда рога растут...

Но королём так называемого шок-рока считают не Оззи Осборна, а Эли-

са Купера. Этот «сам себе режиссер» ставит полноценные представления. Ему то отрубают голову гильотиной, то вешают. А он встает – и все начинается по новой. Да и реквизита у Купера больше, чем у кого бы то ни было. Только кровь и мясо в данном случае бутафорские. Вызывающие бутафорские, намеренно неподобные.

А вот King Diamond придумал выходить на сцену в особой раскраске, делающей его похожим на мертвеца. И хотя сам он свой грим неоднократно изменял, первоначальный образ так понравился музыкантам, что они стали его очень-очень часто использовать. Назвали этот грим – корпспэйнтинг (от англ. Corpse – труп и paint – рисунок). Трупов теперь в музыке – хоть отбавляй.

Есть отдельные направления тяжёлой музыки, в которых ужас и страх возведены в ранг идеологии. И это уже не игра на публику. Говорят, в одном

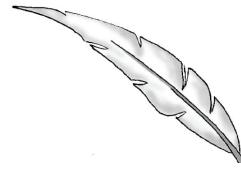
из клипов Cradle of Filth демонстрируются кадры настоящих жестоких убийств. Но писать обо всем этом блэк-металле и ему подобных больше не стану, ибо самому страшно.

Мы всё о металле... А есть ведь ещё и хоррор-панк! Его родоначальников объединила американская группа The Misfits. Это они первыми, а ни какой не «Король и Шут» стали петь про вампиров, зомби и ведьм, соединяя тексты с незамысловатой «панкобразной» музыкой. И у них всё было совсем не всерьез.

Пугать народ, конечно, пытались и пытаются гораздо большее число музыкантов. И, раз на Евровидении побеждают группы вроде Lordi, народу это нравится. А мне нравится Pink Floyd. Их шагающие молоточки и уродец-учитель, прокручивающий детей на мясорубку, по мне, куда приятнее.

Алексей АЛЕКСАНДРОВ





1. Тень Вампира реж. Элиас Мериге 2000 г.

Первое место обзывают ко многому. На мой взгляд, «Тень вампира» – один из наиболее оригинальных и глубоких фильмов в своем жанре. В нем используется масскультовый миф 1920-х годов о том, что Макс Шрек, исполнивший роль Орлока в фильме Ф. Мурнау «Носферату. Симфония ужаса» (1922 г.) – настоящий вампир. В фильме много достоинств: черно-белые вставки из оригинального фильма Мурнау, блестящий актерский дуэт У. Дефо и Дж. Малковича... Но главное – глубина смысла. Это фильм о конфликте внешнего и внутреннего зла. Причем, человек оказывается в определенном смысле большим монстром, нежели брутальный кровопийца. Финал фильма не оставит равнодушным как неискушенного зрителя, так и знатока жанра.

2. Впусти меня реж. Томас Альфредсон 2008 г.

Один из наиболее заметных фильмов шведского арт-хаусного кино за последние годы. 12-летний Оскар переезжает с матерью в пригород Стокгольма и знакомится со «странной» девочкой Эли. Она вампир и питается кровью людей. Встреча необратимо меняет жизнь обоих героев. Удивительный фильм, в котором органично сочетаются психологизм и «кровавые» сцены. При этом отсутствует избитая сюжетная шаблонность и набор картонных штампов. Это драма о детстве, которое у одного из героев уже заканчивается, а для другого не наступит никогда, и о первом любовном чувстве.

Голливудский ремейк этого года наглядно продемонстрировал, как один и тот же сюжет можно «рассказать» разным киноязыком. Так «вампирская» драма стала кошмаром во всех смыслах.

3. Дикая охота короля Стака реж. Валерий Рубинчик 1979 г.

Нужно понимать, что у литературы и кинематографа разные «языки» и средства выражения. Нельзя снять хороший фильм, дословно следя за текстом, но можно уловить дух и раскрыть «вечные» темы. Благодаря фильму Рубинчика, стал отчетливее виден гуманистический пласт произведения Вл. Короткевича, экзистенциальный образ-символ «дикой охоты»: «Я прачынаюся і думаю, што не прайшоў ягона час, пакуль есьць цемра, голад, нераўнаграўце і цемны жах на зямлі. Яно – сімвал усяго гэтага». Отметим также лирическую линию картины, великолепный музыкальный фон.

За рубежом фильм был «раскручен» как первый советский «ужастик». Именно поэтому компания RUS-CICO взялась за его реставрацию. Он восстановлен идеально, по сравнению с другими белорусскими фильмами советской эпохи. Тот случай, когда и масскультовый имидж хоть как-то пошел на пользу.

4. Коралина в стране кошмаров реж. Генри Селик 2009 г.

Дети всегда любопытнее взрослых. Если в новом доме есть маленькая запретная дверь, то она обязательно будет открыта. Тем более, когда твои родители постоянно заняты работой, а ты в одиночестве слоняешься из угла в угол. Так Коралина очутилась в параллельном мире, который внешне ничем не отличается, вот только у папы и мамы вместо глаз... пуговицы. В «страну кошмаров» гораздо проще войти, чем вернуться обратно.

Для этого нужно стать другим, научиться различать истинные и мнимые ценности. Мультфильм производит неизгладимое впечатление на детскую психику и оставляет взрослым пищу для размышлений. Добавим к сказанному, что кукольные фильмы Селика – это «штучный товар». Они снимаются вручную, на новом уровне покадровой анимации, с огромным количеством мелких деталей. Даже перчатки геронии связаны из настоящих ниток. Над фильмом работало более 400 профессионалов. «Коралина» – первый полнометражный кукольный мультфильм в 3D.

5. Сонная лощина реж. Тим Бертон 1999 г.

«Реальность», которую создает Т. Бертон, оставляет ощущение некой скрытой угрозы. Его мир очаровывает, но это очарование зла, которое не дремлет. После просмотра и «Эдварда руки-ножницы», и «Алисы», и даже «Чарли с его шоколадной фабрикой» не остается ощущения эмоционального позитива.

«Сонная лощина» – это детективный сюжет, основанный на классической для американцев новелле В. Ирвинга, «экшен» и Джонни Депп в главной роли. Лучший «визуальщик» Голливуда снял по сути своей «пустой», но потрясающе атмосферный и динамичный фильм. Если не знать сюжета, то смотрится первый раз буквально на одном дыхании.

6. Головокружение реж.

Альфред Хичкок 1958 г.

Можно было бы назвать любой фильм, поскольку имя Хичкока – это бранд. Он великий мастер и при этом психолог, которого интересуют внутренние механизмы наших фобий. За умение нагнетать атмосферу через внутренние ощущения героев фильма.

7. Кровавая графиня Батори реж. Юрай Якубиско 2008 г.

За стремление отойти от шаблонной версии о графине-чудовище и попытке снять драму о человеческой судьбе. Отметим также потрясающие костюмы.

8. Унесенные призраками реж 2001 г. Хаяо Миядзаки

За создание особого мира. У зрителя нет уверенности, что добро побеждает. Но есть надежда. Каждый из фильмов Миядзаки – это путь, который должны пройти герои, и выбор, который они должны сделать сами.

9. Лабиринт Фавна реж Гильермо Дель Торо 2006 г.

За создание двойного ужаса существования Офелии: оккупационного режима и мира ее собственных фантазий. «Сон разума рождает чудовищ», но еще больших чудовищ рождает война. Мифологический лабиринт Фавна пройден ценою жизни – реального поступка.

10. Всадник без головы реж. Владимир Вайншток 1973 г. За мой собственный детский ужас. После просмотра сцены, где всадник словно парит над каньоном, я весь вечер боялся смотреть в окно.

P.S. Для тех, кто не понял смысла названия: в переводе с немецкого «шрек» означает «ужас».

Владимир КАПЦЕВ

«Шрек навсегда»: 10 лучших «ужасных» фильмов





Рейтинг

7

«Фильм ужасов (в просторечии ужастики; англ. horror film, horror movie), хоррор (англ. hogror) – жанр художественного фильма. К фильмам ужасов относят фильмы, которые призваны напугать зрителя, вселить чувство тревоги и страха, создать напряжённую атмосферу ужаса или мучительного ожидания чего-либо ужасного – так называемый эффект «саспенс» (от англ. suspense – неопределенность).» (Википедия)

Жуткое «Сияние», загадочный «Звонок», забавный «Зомби по имени Шон»... Вспоминая эти фильмы, любители ужастиков многозначительно улыбаются и согласно кивают головами, мол, да, хороши. А есть страшилки, после просмотра которых хочется ругаться, плеваться и говорить: «они убили хоррор!» Вот 10-ка вызвавших подобное ощущение у меня.

Ужасные ужасы

10 место (2001 г.) Призраки Марса (США) реж. Джон Карпентер

Не спрашивайте, как в этом списке появился фильм режиссера, снявшего «Хэллоуин», «Нечто» и «Князя тьмы». Сейчас всё будет.

Вообще, найти этот чудо-фильм довольно сложно. Но если вы все-таки его «откопали», то приготовьтесь к мрачному, затянутому и не слишком интересному 98-минутному сидению перед экраном. Зомби, в которых вселились призраки древних (!) марсиан (!!), очень похожи на рокеров. Вы их боитесь? Нет (если у вас, конечно, нет рокерофобии). Никакая игра актеров. Одним словом, ноль.

НО! Есть у фильма плюс: если вы будете воспринимать его сугубо как трэш, а не как фильм ужасов, то местами он очень смешной.

9 место (2002 г.) Давно умерший: Месть джина (Франция, Великобритания) реж. Маркус Адамс

Сюжета как такового, в фильме, нет. Череда бессмыслиценных убийств, глупых диалогов, перерождений джина из одной человеческой «оболочки» в другую. Скучная молодежная страшилка. И, безусловно, глупый смысл: «с каждым часом, с каждой новой жертвой, становится все более очевидно: в борьбе за жизнь нельзя доверять никому, даже друг другу...»

8 место (2003 г.) Джиперс Криперс 2 (США) реж. Виктор Сальва

«Крипер – монстр из фильма «Джиперс Криперс», который просыпается каждые 23 года на 23 дня и всё это время убивает людей, поедая у них части, которых сам лишён, тем самым самогенерируясь. После чего он прячет тела в различных заброшенных местах, сшивая их вместе и делая оружие из человеческих фрагментов». Интересно, а?

Меня и первый, честно говоря, не особенно впечатлил, но по сравнению с сиквелом... Команда баскетболистов в сломанном автобусе; пустынное шоссе, где не работают мобильные телефоны; монстр, который всех убивает. Затасканный замыленный сюжет. Скука.

PS.: Но Криперс, как и в первой части, исключительно хороши.)

7 место (2004 г.) Изгоняющий дьявола: Начало (США) реж. Ренни Харлин

Если нельзя снять продолжение («Экзорцист» 1990г.) – надо снимать предысторию. Этим и занялся режиссер, только вот получилось нечто невразумительное. Да, картинка яркая и масштабная, операторская работа на высоте, но... Создаётся впечатление, что Ренни Харлин, снимая «Изгоняющего дьявола», куда-то спешил или торопился закончить картину, поэтому получился какой-то наспех склеенный, хаотичный и бредовый фильм.

6 место (2005 г.) Дом восковых фигур (США, Австралия) реж. Хаум Серра

Интригующее начало, средненькая середина и банальнейшая концовка. Море крови и воска, что вызывает скорее отвращение, чем страх. Поклонникам Перис Хилтон – не смотреть до конца, ибо бедняжка, увы, не выживет.

5 место (2006 г.) Проклятие 2 (США) реж. Такаши Шимицу

Очередной голливудский ремейк японского фильма. Удивительно то, что оригинал, и американскую версию снял



один режиссер. Японского не видела, но если он похож на ЭТО – и слава богу.

Прекрасная Сара Мишель Геллар погибает в самом начале фильма, и бороться с проклятием станет ее сестра. Побывав в смертоносном доме, она начинает изучать историю проклятия и далее в том же духе.

В общем, все умерли.

4 место (2007 г.) Грибы (Дания, Великобритания, Ирландия) реж. Пэдди Бретнэк

Вам мама в детстве говорила, что нельзя тянуть в рот что попало? А вот главной героине сего «шедевра», видимо, нет. Наевшись грибочков, девушка начинает видеть что-то странное. И (как неожиданно!) её видения начинают сбываться!

Глупо, скучно, бессмысленно. Пожалела о потраченном времени.

3 место (2008 г.) Один пропущенный звонок (США, Германия, Япония) реж. Эрик Валетт

«Мобильные телефоны – это зло» – вот что, думается, хотел сказать режиссер. Но особенно хочется рассказать о первой сцене фильма. Здесь, как и во многих голливудских страшилках, используется мой любимый прием: «Ой, я что-то слышу/вижу в темной комнате/пруду/лесу/зеркале. Надо бы пойти посмотреть поближе». И да, обычно ничего хорошего не выходит. И да, они все равно так делают, снова и снова.

2 место (2009 г.) Тело Дженифер (США) реж. Карин Кусама

Слоган фильма: «У нее есть вкус на плохих парней»

Красотка Меган Фокс – самая популярная девушка в школе. Но по какому-то стечению обстоятельств она становится жертвой рокеров-сатанистов и... начинает убивать парней. А потом их ест. И поэтому хорошо выглядит.

Это что?! Где смысл? А его нет, даже не ищите.

1 место (2010 г.) Кошмар на улице Вязов (США) реж. Сэмюэл Байер

И, наконец, «last and least». Семейка вампиров из «Сумерек», вопреки всем вампирским законам, уснула и... попала в «Кошмар на улице Вязов». Крики, больше похожие на завывания моего будильника, Фредди, больше похожий на инопланетянина, и совершенно потрясающая веселая песня в титрах. Продолжение будет, не сомневайтесь.

Лена ШАНДРАК

(Мнение автора может не совпадать с мнением редакции, поклонников этих фильмов и прочих неизвестных)



Страсти по крови

Кто такой вампир в современном представлении? Это высокий бледный юноша, большей частью благородный, иногда кровожадный, но влюбленный и даже поэтичный. Есть, конечно, и вариации, и вам ли об этом не знать – столько фэнтези наплодилось! Мне, например, импонирует вампирская линия в книгах Сергея Лукьяненко...

Это нынче юноша-вампир – удачный масскультурный образ, а раньше в литературе кровушку пили чаще старики и молодые девушки Но как нежить, злобный нетопырь вообще попал на страницы, картины и в кино-ленты?

Стоит сказать, что вампиры под самыми разными названиями и даже со своими особенностями существуют в мифологии каждого народа. В России это вурдалаки, на Украине упыри, в Румынии – носферату и стригои, в Японии – кицунэ и т.д.

Но в 1720-1730-е годы в Европе бушевало настоящее «вампирское безумие». Людей подозревали в вампиризме, протаскивали через огонь (тест такой), раскапывали их могилы и прикалывали грешников осиновым колом к земле.

Если вам смешно, стоит заметить, что в Сербии официально эксгумировали тела Петара Благоевича из Кисилево и Павле Арнаута из Медведжи в 1725-м. Крестьяне жаловались, что покойники преследуют их. Оба тела были не повреждены и даже упитаны и румяны (настоящий вампир и вправду как Колобок – крови напился). Как вы можете представить, паника началась невообразимая. Закончить ее решила австрийская императрица Мария Терезия, которая послала личного врача в Моравию, в городок Каменная Горка, где якобы появился вампир. Тот тщательно исследовал тела и написал книгу-отчёт «Вампиризм», где развенчал все мифы и в подробностях описал стадии разложения человеческого тела. Мария Терезия издала закон, запретив «расправляться с вампирями».

Поиските, как убить вампира или спастись от него. Меня, например, поразило, что эта кровосос любит во всем порядок и станет считать зерна и опилки, рассыпанные на его пути, так и не добравшись до вас (рассвет наступит).

Именно после сербских событий

вампиры впервые появились (где бы вы думали?) в поэзии: стихотворение Генриха Августа Оссенфельдера «Вампир» за 1748 год. Затем – как снежный ком: Готфрид Август Бюргер, Иоганн Вольфганг фон Гёте,

также способы «сведения в могилу».

Сюжет «Семьи вурдалаков» перекликается со столетними событиями в Сербии. Старик Горча вернулся из гор, как говорится, другим. Укусив своего внука – мальчик по-прежнему доверял дедушке – он, по сути, убил всю деревню. Мальчик вернулся с кладбища домой, стал плакать на пороге. Какая мать его бы не пустила? Ну и что, что она сама хоронила сына? Конечно, женщина тоже заразилась.



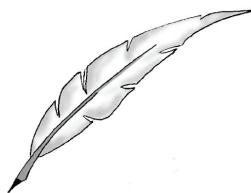
Роберт Саути, Джордж Байрон, Брэм Стокер – вплоть до Ричарда Мэтисона, Стэфани Майер и других наших передовиков.

Для нас же самым интересным является творчество в «вампирской области» Алексея Константиновича Толстого. Друзья мои, бросайте все дела и садитесь читать «Упыря» и «Семью вурдалаков»! Светский лев, аристократ-шутник написал в 39 и 41 годах 19 века настоящий ужастик! Классик подошел к теме очень серьезно: не только дал классификацию кровососущей нежити (в частности, отличие русского вурдалака от европейского вампира), но и объяснил их поведение, привычки, а

Главный герой рассказа, маркиз д'Юрфе, возвращается в эту деревню через два года: в ней не осталось ни одного человека. Я не имею ввиду, что она пустовала, как раз наоборот...

Примечательно, что описывается именно НЕЖИТЬ, при чем по всем канонам жанра. Старика не признает собака, он отказывается есть и читать молитву; старший сын грозится заколоть отца огромным осиновым колом; на «новампиренной» дочери старика уже не висят ладанки и образки; в церкви служит отшельник, по повадкам больше смахивающий на трактирщика...

«Вурдалаки – как зараза, – продолжал отшельник, – сколько уж се-



Скульптор от Зевса

мей в деревне пострадало, сколько их вымерло до последнего человека... Вы от них такого страха натерпитесь, что поседеете прежде, чем я прозвоню к заутрене».

Меня потрясла погоня за маркизом д'Юрфе, когда Горча словил на кол своего внука и швырнул его всаднику вслед. Вообразили? Получите удовольствие – прочитайте.

«Упырь» закручен более сложно. Во-первых, перед нами не деревня в Сербии, а Москва, высшее общество. Действие начинается на балу, на котором один странный тип говорит благородному молодому дворянину Руневскому, главному герою, что видит среди собравшихся двух упырей. Во-вторых, дальше разворачивается воистину мексиканский сериал. Руневский влюблен в девушку, чья бабушка упыриха и чей род вообще проклят. Большая часть рассказа – история того странного типа. Его фамилия Рыбренко, он с двумя друзьями когда-то провел ночь в чертовом доме в итальянском городке Комо и видел там невероятные «сны»; он бросился с колокольни в конце истории; он не кто иной, как незаконный сын старухи-упырихи. Ну как расклад, впечатляет?

Итальянская и российская истории связаны между собой, на что есть намеки уже в самом начале. Более того, в рассказе фигурирует некто в домино и маске, чьи белые глаза бросают в дрожь любого, и кто с пренебрежением относится к нашей хитрой старой упырихе. Хм, и кто бы это мог быть?..

В тексте перепутана реальность и сон, при этом в конце не остается сомнений об истинности именно сна. Столько раз Руневский склонялся к тому, что упыри – это выдумка, столько раз к этому склоняли другие, что читатель все-таки начинает путаться. Итог прекрасен. Но я не скажу вам, кто всех спас, и почему хэппи энд все-таки случился.

Любовь к неживой девушке, миф, язычество, сон и реальные факты, символика, страх и любопытство – все смешалось тысячи раз в этих двух рассказах. И мне думается, Стефани Майер далеко до такого мастерства.

И да, если вам страшно, запаситесь серебром и положите опилки на подоконник.

Надежда ВАЛЬКОВСКАЯ

Дима Григорьев делает то, на что у многих его сверстников не хватает смелости, и не стесняется это показывать. Он лепит из пластилина.

В Белорусской республиканской гимназии-колледже искусств им. И. О. Ахремчика скульпторов учится много. Бессспорно, все они ребята талантливые – других туда просто не берут. Но кое-что всё-таки отличает 18-летнего Диму Григорьева от остальных воспитанников колледжа. Вот уже несколько лет за основу своих творческих работ Дима берёт мифы, мистику и ужасы. Но самая любимая димина тема – античность.

Увлекаться Древним миром Дима начал ещё в детстве. Он признаётся, что не заметил, когда это произошло, но после просмотра любого мультфильма «Гераклес» в его голове возникали разнообразные творческие идеи. Воплощал замыслы Дима не только в скульптуре, но и в живописи. Свою любимую тему молодой он нашёл и в другом виде искусства – в кино. После выхода «Гладиатора» и «Трои» кино Дима полюбил ещё больше. А вот с литературой у молодого таланта пока не клеится – Гомера Дима не читал.

С возрастом увлечений становилось всё больше, но скульптура всегда была для Димы на первом месте. А ведь началось всё с лепки из пластилина. Да, все мы в детстве любили лепить забавные фигурки, но далеко не у каждого это переросло в увлечение всей жизни. Чтобы

заниматься любимым делом, Дима после пятого класса уехал из родного городка на Витебщине и поступил в гимназию искусств, а после перешёл в колледж искусств.

Знакомство с профессиональными скульпторами и высококлассными преподавателями повлияло на творческую манеру Димы, но своей теме он всё же остался верен. С гордостью показывает Дима свою работу о Троянской войне – «Ужасы войны». Драматический момент схватки грека и перса запечатлён в пластилине.

Сейчас молодой скульптор работает над композицией «Посейдон, топящий корабль». Пока подготовлен только эскиз работы из пластилина, дальше эскиз увеличат в размерах и он предстанет во всем своем пластилиновом великолепии на просмотре перед преподавателями колледжа.

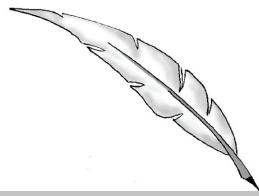
Несмотря на то, что преподаватели пока без восторга воспринимают склонность Димы к мистике, 18-летний скульптор не собирается бросать своё ремесло.

– Когда закончу колледж, пойду учиться в Академию искусств на факультет скульптуры. – делится планами Дима.

Возможно, там склонность Димы к мистике и античной тематике будет оценена по достоинству. Кто знает, может быть Диму ждёт блестящее будущее, а нас, благодаря ему, ждёт новая эпоха возрождения античного искусства...

Надежда ДУБОВСКАЯ
(фото автора)





Четыре комнаты. Ноги времени пугают.

Вы еще не бывали в балагане «Четыре комнаты»? Передвижной маленький фургончик, обитый потертой дорогой тканью, который никогда не задерживается надолго на одном месте. Не бывали? Не отчаивайтесь, сегодня-завтра он очутится в вашем городе и на вашей улице. Выйдите на распашное, соберите друзей и знакомых и вперед, на приватное представление!

«Дамы и господа, леди и джентльмены. Не упустите, нас посетите! Растраты на гроши, забавы – на сто, заходи скорее, на морозе не стой», – могильным голосом зазывает публику карлик-арлекин с разорванным косметикой ртом.

И впрямь, билет стоит совсем недорого, надпись на жестяной двери обещает «Умопомрачительный эффект», буклет – 16 часов непрерывного действия. Молодая билетерша с желтым лицом меланхолично разрывается билет, и доступ к разрисованной акварелью двери открыт. Темнота фургончика затягивает, дверь заглатывает в себя весь воздух и захлопывается. Пахнет музейной старостью и цирковой шерстью. Мягко загорается желтый свет ночника. Это – первая комната. Первые четыре часа пошли...

Совсем миниатюрная: кровать, шкаф, очник и куча мягких искусственных зверей. На дальней стене – имитация окна с легкой занавесью килограмма тюли. В поддельном

лунном свете колышущиеся уличные ветви отбрасывают на потолок скрюченные узловатые пальцы, под кроватями и в шкафу темнота начинает издавать жующие жадные всхлипы, плюшевый медведь в желтоватом свете ночного абажура

зверь, царапая ребра и запуская мягкие лапы в глотку. Но ночь уступает, лампа гаснет, а вместе с ней утихомиривается и ненасытная «подкроватная» и «внутришкафующая» гадость. Неприязнь к плюшевым лапам отступает, по ногам про-



протягивает навстречу лапы с шевелящимися ворсинками. За дверью слышны шаги и скрип старых половиц, за стеной – стоны агонизирующего старика. Налет одомашненности на всем вызывает желание отмыть руки от липкого утомляющего света. В желудке шевелится

скользит прохладный свежий воздух, правая часть лица окрашивается красной вспышкой – это открылся вход во вторую комнату.

Танцпол. Огромный зал с тоннами кислотного лазерного света. Воздух пропитан потом и утрированно мятным



Проба пера

11

дыханием извивающихся в стробоскопическом мерцании танцов, чьи движения немногим отличаются от кукол из предыдущей комнаты. Рука безвольно прикасается к чужому взмокшему свитеру, к прилипшей на чужой пубертатной груди синтетической майке, к сосулькам волос со слившимся чужим дешевым гелем. Живое море людей колышется со всех полюсов компаса. Нет расстояния, нет времени, нет выхода. Запрограммированные на веселье молодые сгустки человеческой массы трясут ложножками. Ничего не стоит влиться в соседний хихикающий желебобразный сгусток, измазанный чем-то липким, блестящим и китайским. Ничего не стоит утонуть. Но морское течение из тел, рук и пота решило иначе, загорается красная лампочка у двери. Очередные четыре часа позади – можно стереть со щеки китайскую помаду, на пути – третья комната.

Атлантика сменяется Гольфстримом. Под носом – спина, слева – спина, справа – спина. Спины, затянутые дорогой костюмной тканью. Назад обернуться невозможно, нужно идти. Неясно, зачем, неясно, куда, но обязательно нужно. Наконец, удается повернуть голову чуть-чуть назад и оглядеть идущих. Позади манекен, сбоку, сзади... Кругом одни манекены. Но шепот идет, и стук каблуков, и шелест дорогой ткани, и возмущенные одиночные женские возгласы. Монотонное жужжание спокойного улья. Идти, обязательно идти, не останавливаться ни на миг, не терять приобретенной колеи в армии плексигласовых собеседников. Сотни голосов, шепотков, реплик и



криков заполняют до основания все мысли, виски тяжелеют, каждый последующий шаг отдается в пятках. Но идти-то надо, как же иначе?! Вот только сжать голову, чтобы не тикала в ней тупая боль. И мечтать о том, чтобы остаться наедине и шептать про себя, умолять об одиночестве. Боже мой, да замолчи! Умолкни! Заткнись! **ОСТАВЬТЕ МЕНЯ!!!**

...Холод. Тишина. Даже через пульсирующую ткань век виден красный свет. Можно тяжело втянуть ледяной воздух в уставшие легкие и открыть глаза.

Комната четвертая. Победа, она абсолютно пуста! Ни людей, ни мебели, ни даже мягкой белой обивки на стенах. Есть только окно. Голое окно, без занавесок, тюли, денежного дерева на подоконнике и краски на рамках. Одинокая забытая серая комната. Можно начать простукивать стену с сыплющейся старой штукатуркой сантиметр за сантиме-

тром. Можно попробовать искать тайники в бетонном полу. Можно выдрать из потолка голую лампочку и запустить ею в окно. Можно пару часов сотрясать воздух и стены, пока не придет очевидное. Тут ты никому не нужен, никто не собирается тебя пугать, ведь даже твой страх и отвращение не стоят ничего. Остается только сесть и просиживать четыре самых долгих часа на бесцветном полу, уставившись на подернутый вечерним холдом парк за окном. Закат отсчитывает последние минуты. И тогда становится страшно. Меркнет в сравнении хэллоуинский страх первой комнаты, неуклюжая и импульсивная дрожь второй, усталое отчаяние третьей. Здесь – все настоящее, все последнее и все самое страшное.

Проходит целое тысячелетие, уложенное в 280 минут, комната медленно заливается краснотой заката и финальной вспышки, веселье окончено. Разодранный загrimированный карлик просовывает голову в окно и просит на выход с улыбкой, накрученной на мочки ушей. Можно перевести дух от «умопомрачительного эффекта», уйти в фонарный свет и там немного выпить.

После «американских горок» восторженно переводят дух, после «кривых зеркал» – держатся за животы от смеха, после «замка ужасов» – с удовольствием передергивают плечами. После «Четырех комнат» взрослые молчат, пьют и ждут красной вспышки. Так уж заведено в уличных развлечениях.

Рассказ Иоланты
ПРОКОПЕНКО



ПРЫВІДЫ ЖЫЦЦЯ І СМЕРЦІ

На адным з майстар-класаў, якія праводзіліся падчас конкурсу «БРАМАМАР» было прапанавана паказаць кола чалавечага «жыцця–нараджэнне–каханне–смерць» праз вобразныя асацыяцыі так званага вочкавага арнаменту.

Удзельнікі майстар-класу ўразілі безліччу вельмі яркіх, вострых вобразаў.

Сярод лепшых работ былі тыя, у якіх смерць пераадольвае юца жыццём, не столькі ў фізічным, колькі ў духоўным сэнсе гэтага слова (Яны будучы апубліканыя ў «Літаратуры і мастацтве»). Але былі і творы, што перадаюць усю жахлівую глыбіню смерці.

І калі б праводзіць конкурс на самы страшны твор, перамог бы несумненна Арцём Бардоўскі. Паводле ягонага, здавалася б, кароткага экзерсісу, можна здымачы трылер:

«Калі ён нарадзіўся, на ягоным ілбе была вялікая радзімая пляма, і з-за таго яго называлі «пачваркай».

Дзяўчатацы яго ніколі не кахалі і не любілі. І тады ён палюбіў вайну і пайшоў забіваць.

Людзі вырашылі адпомсціць яму: аднойчы стралок прыцэліўся вельмі дакладна ў радзімую пляму і забіў гэтага адчайнага воіна».

Не менш жахлівых, проста гогалеўскіх вобразаў–асацыяцый нараджаюць і наступныя творы:

«Дзіця нарадзілася. Хлопчык! Радасць! Свята!» – крычалі дзяўчатацы на беразе і кідалі кветкі ў раку. Па вадзе пайшли кругі.

«Якая прыгожая ты, як німфа лясная...» – прашаптаў хлопец, гледзячы на маладзіцу, якая павольна заходзіла ў раку. Па вадзе пайшли кругі».

«Далей не-
магчыма...» – па-
думаў ён і скочыў
у халодную ваду.
*I па вадзе пайшли
кругі.* (Алена
Папкова).

А вось во-
браз, якому па-
з а з д р о с ц і ў
бы і знаны
сюрэраліст Сальвадор Далі:

«Блакітнае вока глядзіць нерухома
Праз чэрыва маці свет незнамы
Міне колькі год – вока ператворыцца
Ў шар, што готовы табою напіцца.
Яничэ колькі год – і адчуе яно
Не мае, не яе, а спакой і святло...» (А.Пяцрук)

...Два творы, аўтары якіх прасілі не нази-
ваць сваіх імёнаў, таксама трактуюць смерць як
трагічны канец:

«Калі ён нарадзіўся вінілавыя пласцінкі былі
каштоўнасцю, бо набыць іх было цяжка...»

Калі зацяжарыла ягоная жонка, прыйшлося
гроши сэканоміць і CD-прайгравальнік ён так і
не набыў.

А пасля з'явілася MP3, і ўсе носьбіты музыки,
якія ён так любіў, паводле ягонага завяшчання
наклалі з ім у труну».

«Люстэрка. Праз гэты прадмет чалавек
можа назіраць за сваімі жыццём і вобразам.
Маленькае дзіцятка ўперышыню сябе бачыць у ім.
Закаханыя праводзяць каля яго гадзіны.
А пры смерці роднага яго завешваюць...»

БРАМАМАРЦЫ
і Галіна БАГДАНАВА

Опрос
**Что в вашем
понимании
ужас?**



(Продолжение на с. 16)

ГЛЕБ ЛАБАДЗЕНКА:

Калі казаць пра адчуванне, то
гэта – панічная боязь нечага
невадомага, калі пра якасць – то
гэта безгустоўнасць, даведзеная
да абсурду.

ВЕРОНИКА БУТА:

Мысль, что я могу потерять
одного из близких мне людей.

СВЕТЛАНА ИСАЁНОК:

Ужас для меня – это осознание
того, что сделанную ошибку уже
никак нельзя исправить.



Краткое изложение теории Гарризма - Поттеризма

В детстве наши родители читали «Тимур и его команда» Аркадия Гайдара, «Белеет парус одинокий» Валентина Катаева, «Том Сойер» Марка Твена, «Мы с Санькой в тылу врага» Ивана Серкова, «Гиперблоид инженера Гарина» Алексея Толстого и другие книги. А мы, прячась под одеялом с фонариком или мобилкой, всю ночь читали о волшебнике в очках. У каждого он был свой, все находили в книгах что-то особенное, по вкусу. Так длилось до 2001 года, когда кинематограф дал нам актера, который теперь всегда будет ассоциироваться с именем Гарри Поттера.

По каждой книге снят фильм, но самый шикарный, самый атмосферный и вкусный, конечно, первый. Потому не удивительно, что никто не возлагал больших надежд на Девида Йетса, снявшего 5-ю и 6-ю части и взявшегося за последнюю. Все уже поняли: никто не покажет лучшего Гарри Поттера, чем тот, что рисуется в нашем воображении. Однако, надо отдать Йетсу должное.

Итак, первая часть седьмого фильма благополучно вышла на белорусских экранах в ноябре. В подобных экранизациях невозможно угодить всем. Фанаты ждут ключевых моментов из книги, а обычный зритель хочет, чтобы ему было интересно и понятно. Но в одну ленту все не вместишь. В итоге – беглые объяснения событий и понятий, важные детали упущены, а немые сцены растянуты почти до нелепости. Мы расскажем о том, что понравилось нам.

Поместье Малфоев. Все темные волшебники вышли просто бесподобно! Уни-

женный Люциус, пребывающий в панике Драко, сумасшедшая Белатриssa, мрачный и уверенный Снейп и он... Волан де Морт, играющий со своими приспешниками, угождающий Нагайну свеженьkim трупом.

Хороша вышла и сцена с семьей Поттерами. Правда о том, зазвездился ли Дэниэл Редклифф, еще не установлена, но этот эпизод вышел качественный и, как ему полагается, смешной. Захотелось тут же отмотать фильм на начало.

Рон прекрасен как нелепый, так и храбрый. Его реплики во время вручения завещания Дамблдора, во времяссор и примирений с друзьями, а также расправа с крестражем (осколком души Волан де Морта) доказывают это. Да и Гермиона, чего уж там, не плоха, повзрослая. Хотя по этому поводу в сети много споров, но неканоничный танец Гарри и Гермионы хорошо передает атмосферу, в первую очередь – одиночества.

Дальше – сказка в стиле Тима Бертона о трех братьях. Гермиона могла ее просто прочитать, но авторы создали черно-бело-золотой шедевр с визуально бесподобной

Смертью. Легенда является ключевой: на ней завязан весь сюжет. Получилось чудно – зал хлопал. Расписываемся здесь в своемуважении Девиду Йетсу.

«Любители» змей не могли не запомнить сцену в Годриковой Впадине. Нагайна, сбрасывающая с себя труп старушки как очередную шкуру... Бр-р! Те, кто равнодушен к этим рептилиям, думается, оценили мастерство компьютерных гениев.

Я люблю книги за тему дружбы, за образ Лили Поттер, за продуманный, классифицированный мир магов и за то, что Гарри не идеален. (Н.В.)



Теперь о минусах. Жаль, что режиссер не включил в фильм момент рукопожатия Гарри и Дадли, волшебника и магла, двух врагов, двух братьев. Джинни во многом далека не такая, как нужно: все сцены с ней надуманны и нелепы. Гарри как будто не жаль свою сову, а из ранения Фреда вышла полная ерунда (не считая зубной щетки в ухе).

Но в конце, когда Волан де Морт запускает в небо молнию самой могущественной в мире палочкой, зритель понимает: дальше будет грандиозно. Иначе уже никак.

...В каждой книге есть все, что нужно для бестселлера. Юмор, драма, приключения, страсти, параллельный мир, добрая сотня персонажей с их историями и предысториями и, конечно, достойный главный герой. Самое главное, этот замес полностью гармоничен. Этакий винегрет с толком. Так что оставьте споры о таланте Джоан Роулинг – она мастерски угадала настроение, мастерски вошла в струю времени.

Невозможно узнать, как следующие поколения и даже нынешние дети отнесутся к талмудам писательницы, но мы росли вместе с героями. Это мы выписывали на листок все заклинания в алфавитном порядке и мастерили палочки. Это мы прикидывали, на какой хогвартский факультет попали бы наши одноклассники. Это мы перечитывали 5-ю часть и как в первый раз плакали об умершем Сириусе. И хотя сейчас это пройденный этап, Гарри Поттер – миф нашего поколения. Для нас он реален.

Надя ВАЛЬКОВСКАЯ,
Лена ШАНДРАК





Страшныя кнігі

Літаратура жахаў. Якія асацыяцыі ў вас узікаюць? Узгадваецце Стывена Кінга ці ўяўляеце кроў, трупы, дэманаў, жудасных звяроў і людзей-мутантаў? А ці сустракалі вы штосьці падобнае ў сучаснай беларускай прозе? Калі не, то ў мяне ёсць для вас колькі прапаноў.

Жашкі забаўляльныя

Тым, у каго не так ужо і шмат часу чытаць, але вельмі хochaща пабавіцца якімі-небудзь жашкамі, прапаную адкрыць «Казкі» Адама Глобуса. «Ружовая манекеншчыца», «Залатая каса», «Аранжыкавы гальштук», «Шэразэлённая губка», «Сіні матрос», «Зялёнае дзяўчо», «Чырвоныя панчохі» – аўтар не паскупіўся на колеры. Казкі яшчэ досыць «све-

расказываюць адно аднаму ў піянерскім лагеры.

Жонка не паслухала мужа і ўключыла ноччу тэлевізар, таму Чорная труна з'ела дыктарку. Жанчына пайшла за мясам для шашлыкоў у краму – і ў чырвонавокай прадавачкі адразу ж з'явіўся свежы тавар. Мужчына падарыў сваёй каханцы чырвоныя панчохі і аставіў яе без пятаў, бо панчохі іх з'елі. Пад час рамонту

Ёсць гісторыі, вельмі падобныя да сюжэту кінажахаў. Напрыклад, прыйшло СМС на твой новенькі мабільны тэлефон роўна ў 12 гадзін ночы з тэкстам «Спіш? – Не. – Не пераймайся, зараз заснеш» – і ты заўважаеш шэры волас у гняздзе зараднага ўстройства, пачынаеш яго цягнуць (пры праглядзе фільму ў гэтым месце абавязкова б падумала «Што ты робіш, дурніца!»), а ён абмутваеца вакол тваёй шыі і забівае цябе (абяцаў жа!).

У «страшным арсенале» Глобуса можна знайсці і нешта накшталт прафесійнай прытчы. Журналіст, як ён сам думаў, купіў каштоўную інфармацыю ў чыноўніка і вырашыў, што калі валодае такой таямніцай, то ён абраны і лепш нікому не будзе выдаваць свой сакрэт. Паступова гэты сакрэт сапсаваўся, а сам журналіст пачаў гніць ізнутры і стаў Чорным журналістам. Ад свайго ж смуроду і памёр. І нават на могілках не далі яму паляжаць – спалілі цела, «каб не смярдзеў сваёй дзяржайной таямніцаю», бо і не было яе зусім, адна толькі гніласць.

Калі вы ў дзяцінстве былі чэмпіёнам па пужанню аднагодкаў, то такімі казачкамі вас ці наўрад можна здзівіць, але ўспомніць маладыя гады бывае таксама прыемна.

Жашкі сатанінскія

Для тых, хто цікавіцца акультызмам, падказваю: у Анатоля Казлова ёсць апавяданне «Дзеці ночы». Культ д'ябла распаўсюдзіўся па ўсюму свету: сатаністы спраўляюць свае мессы і службы ў катакомбах і напаўразваленых будынках, прыносяць там ахвяры свайму Спадару. Беларускі «філіял» фанатаў-сектантаў называецца «Дзеці ночы». Дарэчы, іх кіраунік



жанькія» – напісаныя ў 2006 годзе, але вельмі ж яны нагадваюць класічныя страшылкі, што дзеці

у кватэры памянялі ўсе разеткі, акрамя Бежавай, з якой з'явіліся дзве маланкі і забілі жанчыну.



Ў ТРЫ “ЖЭ”

Гурон (нечым нагадвае імя крымінальнага аўтарытэта) грае не апошнюю ролю ў развіціі сусветнага руху такога накірунку. Па загаду свайго чорнага боса ён вярбую сабе памочніка – бамжа і сірату Вілена Падкіднога (таксама цікаве прозвішча, наводзіць на картачныя асацыяцыі). І разам яны павінны былі тварыць вялікія справы. Гурон паказваў свайму сябру фільмы з забойствамі і ахвярапрынашэннямі, тэарэтычна падкоўваў – даказваў, што яны маюць права вырашаць, каму можна і каму нельга жыць.

Ды не спраўдзілася задума. Усё сапсавала каханне. Нінка, з якой Вілен раней жыў па розных паддашках, амаль не стала ахвярай сатанінскага абраду сяброў Падкіднога. Светлая палова Вілена перамагла – падказала яму забраць Нінку і хутчэй уцякаць ад п’яных сатаністаш. За няўажлівасць сваіх служак Спадар ачышчальным агнём пакараў дзяцей ночы, якія засталіся ў Доме цемры, а Нінка з Віленам, пэўна, вярнуліся на родны вакзал.

Што сапраўды было жахліва, дык гэта напой, які неабходна было піць для далучэння да групоўкі сатаністаш – звярыная кроў, змяшаная з экспериментамі і мачой. А ўсё астатніе ў лепшых традыцыях жанра: чорныя свечкі, алтары, маскі пад чорнымі капюшонамі, каралі з сабачых зубоў, асіnavы крыж над гатычным тронам завадатара і сапраўдны грыф (адкуль бы яму ўзяцца недалёка ад Мінска?), які вельмі ўжо любіць свежае мяса. Карацей кажучы, твор на аматара.

Жашкі д’ябалльскія

А калі вас пужаюць, але чытаць можаце пра таямніцы д’ябла, звярніце ўвагу на кінараман

Максіма Клімковіча і Уладзіміра Сцяпана «Тэолаг». Класічны сюжэт: існуюць скрыжалі д’ябла, якія знайшоў у свой час Напалеон і хутка згубіў пры адступленні ў балоце каля Барыслава, таму аставіў салдата ахоўваць скарб, пакуль не прыйдзе чалавек з такой жа паловай медаля, што і ў таго салдата.

І вось ужо ў нашы дні ў тым жа Барыславе адбываюцца дзіўныя падзеі: спачатку нехта паліць крыж каля касцёла, потым міліцыя знаходзіць у рэчцы чарговы труп, затым забіваюць ксяндза, і яго сябра з Ватыкану з’яўляецца ў горадзе (дарэчы, вельмі нагадвае героя Дэна Брауна – такі ж кемлівы і вучоны), які ўбачыў смерць ксяндза ў сне. Далей мясцовы настаўнік і краязнаўца бачыць чалавека ў чорным капюшоне, якога неяк сустрэў у вайну і дужа спалохаўся толькі ад выразу яго твара.

Па фотаздымку ватыканскі тэолаг пазнае ў гэтым страшным чалавеку памочніка д’ябла, партрэт якога бачыў у адной кніжцы пятнаццатага веку. А той лысы памочнік толькі ходзіць па горадзе ды фінікі жуе і спакойна забівае ўсіх, хто намагаецца яму чымсьці перашкодзіць. Бо так жа, як гэта было ў 1812 і 1943, зараз да Зямлі набліжаецца камета і зноў ёсць магчымасць прачытаць тое, што напісана на скрыжалях і завалодаць светам. А абараняе тыя скрыжалі мясцовы пасечнік-нашчадак таго самага салдата Напалеона. Прыйчым робіць гэта так аддана, што дрэсіруе сваіх пчол забіваць людзей. Уявіце сабе – ішоў чалавек каля пасекі, зацікаўіла яго нешта, падышоў бліжэй, а тут бац – і на яго ляціць цэлы клубок джаяльчых істот, лезе яму ў вочы, рот, вушы, нос, пад вонратку... Чатыры трупа, і ў



целе кожнага знайшлі пад сотню джалаў, а каб памерці часам дастаткова і дзесятка. Страшна? А няож.

Дык вернемся да скрыжаляў. Прыйходзіць час і д’яблавы служка ідзе разам з пасечнікам на балота. Над горадам разгулялася навальніца (не забывайце, што гэта кінараман – якая карцінка!). І вось гэты смелы і кемлівы тэолаг з Ватыкану ідзе на балота... і што вы думаеце – безумоўна, перашкаджае ажыццяўці д’ябалльскія планы, спыняе тым самым навальніцу, у ходзе якой прарвала дамбу на рацэ і затапіла чалавека ў чорным капюшоне разам з пасечнікам.

Прыгоды, барацьба са злом, старожытны артэфакт, містыка–чаго толькі тут няма. І герой такія цікавыя – дурні-міліцыянеры, пчолы-забойцы, вучоная эліта, памочнік д’ябла – бясстрашны ўдалец, запраграмаваны на забойствы пасечнік, а пад канец яшчэ і журналістай панаехала...

Так што падумайце, што б такое страшненкае хацелі б пачытаць, і выбірайце.

Вераніка МОЛАКАВА



Опрос

Что в вашем понимании ужас?

(Начало на с. 12)

ТАТЬЯНА СОРОКО:

Для меня ужас – это отсутствие чувства. Лучше ненависть, чем безразличие. Ужас реальности – это видеть человеческое горе и смерть.

МІХАІЛ БАРАНОЎСКІ, кіраўнік літ. аб'яднання «Вежа міру»:
Стан свядомасці.

ВІКА ТРЭНАС:

Жах – гэта глыбокае экзістэнцыйнае пачуццё, адно з самых небяспечных, бо яно часта штурхае людзей на нелагічныя, дрэнныя ўчынкі, часам нават на злачынствы. Хімічны стан арганізму характарызаваць не буду, бо не ведаю. Псіхалагічна сама не раз адчувала жах. Але не ад прагляду тэматычных кінастужак, а ўласна ад жыцця.

СЕРГЕЙ ПУКСТ (критик, музыкант):

Ужас – это когда понимаешь, что нет даже теоретического шанса. Это не эмоция, а осознание. Потому что страшно, когда что-то, пусть и нехорошее, впереди еще есть. Ужас – когда понимаешь, что впереди уже ничего нет.

Вероника СОЛОВЕЙ,
Ирина КОНЦЕВЕНКО

Наш адрес: 220000, г. Минск,
ул. Кальварийская, 9
Тел. - 259 70 73

Ответственный за верстку:
Татьяна Пастушенко
Тираж: 50 экз.

Алфавитные ужасы

- А-алкоголизм**
проснуться, да не в себе, с руками дрожащими-тощими, глазами красными-воспаленными.
- Б-баба-яга**
на лопату и в печку, и в детстве.
- В-вечность**
ни из каких льдинок не сложить, и не понять.
- Г-голод**
как у Гамсунна - самоедство.
- Д-дьявол**
встречу в органайзере не пропустить.
- Ж-жизнь**
один финал у каждой.
- З-заноза**
в сердце ли, в палец ли, а нарыва не избежать.
- К-крапива**
в детстве руки обжигать - гадать, в бедность щи варить.
- Л-ломка**
и без реабилитации.
- М-майка**
белоснежная, чистая.
- Н-насморк**
болеть - умирать понемножку.
- О-одиночество**
одна ночь, а потом еще одна, и еще.
- П-пустота**
разорвет без остатков.
- Р-рак**
если сдавит клешнями - химия бессильна.
- С-стакан**
с молоком или соком, беззвучно летит в воздухе на пол в столовой.
- Т-тараканы**
Федорино горе - моё ли горе?
- Ф-фара**
прямо в глаза с пронзительным сигналом и нетормозящими колесами.
- Ч-часы**
без остановки к смерти ловки.
- Ш-шорохи**
в темноте, однотонные, непонятные.
- Э-эскалатор**
втянуть край брюк, юбки.
- Ю-юродивость**
ущербинки, собирающиеся в красоту, не всегда собираются.
- Я-яма**
не заметить, упасть и не выбраться.

Аня ГРИНКЕВИЧ



Редколлегия

Надежда Вальковская
Елена Шандрак
Вероника Молокова

Отв. за выпуск

Владимир КАПЦЕВ

Все картинки любезно предоставил интернет